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REVUE BIMENSUELLE 


QUESTIONS RELIGIEUSES 


CHRISTIANUS. Mystique de masse. 


Les préoccupations religieuses semblent ne pas 
être en question ici, et certains s’étonneront peut- 
être que le sujet soit abordé par CHRISTIANUS et 
non point par Civis. Mais qui ne reconnaîtrait que 
pareils mouvements, lourds de menaces pour notre 
civilisation, n’ont pu naître que dans un monde, qui, 
autrefois chrétien, a désormais perdu le sens de sa 
foi? 


L. STURZO. Le droit de révolte et ses limites. 


Un sujet dont il n’est pas besoin de souligner 
l'actualité. Pourtant, il ne s’agit ici de juger per- 
sonne ; mais tout simplement de nous mettre en face 
de nos responsabilités, car, avant toute option poli- 
tique, la foi impose à la conscience chrétienne ses 
exigences. C’est bien le rôle de la théologie de les 
mettre en pleine lumière. 


L. Doucy. Un itinéraire spirituel. 


L’itinéraire de Jean Lacroix... et celui de beau- 
coup d’autres. De toute façon, l’auteur est trop près 
des préoccupations de notre temps, pour que cha- 
cun ne se reconnaisse quelque peu dans ces 
réflexions. 


P:C: Le rassemblement universel pour la paix 
et les forces religieuses. 


R. BOURGEOIS, 


et P. CATRICE. Livres. 


À travers les revues. 
L'Église catholique en Allemagne. 


Billet de Chrislidènus 


Mystique de masse 


Le Front populaire a hérité du socialisme et &u commu- 
nisme une certaine mystique, c'est-à-dire qu'il est ou pré- 
tend être mené vers un ensemble de buts désintéressés, par 
des idées dégagées de tout intérêt particulier, matériel, ou 
bas de quelque façon : et ces buts et ces idées sont, disent 
ses orateurs, ceux des « masses » populaires. Il y a quel- 
ques mois, je m'entrelenais avec un jeune communiste de 
certains problèmes sociaux : il n’en voyait la solution que 
par des « actions de masse ». 

Je ne dis pas que l’idée de mettre en mouvement d’im- 
portants groupes d'hommes soit tout à fait nouvelle. Nous 
en trouvons dans l’histoire de l'humanité bien des exem- 
ples. Les croisades en sont un. Mais rarement, croyons-nous, 
on a voulu fonder sur une notion aussi mal définie toute 
une organisation sociale. Il faudrait donc, il me semble, 
que l’on essaye de la préciser un peu, et cela peut servir à 
tous, car de tous les côtés et dans tous les partis politiques 
on prélend faire appel « aux masses ». 


Lr) 


Ce mot évoque l’idée d’un ensemble inorganisé. En ce 
sens, on pourrait dire qu'il s'oppose au parti — mot jadis 
si prestigieux! — ou à l'association, ou même au groupe. 
La masse est composée, semble-t-il, de tous ceux qui ne se 
sentent entre eux aucun autre lien que d’être des humains. 
L'idée des masses serait ainsi l’idée de l'humanité : son 
idéal, l'idéal humain, — de notre époque, cela va sans dire. 

IL est bien certain que si l’on pouvait dégager une pensée 
commune à toute l’humanité, ou un but désiré et poursuivi 
par tous les hommes, on aurait la quasi certitude de pou- 
voir grouper autour de soi tous nos semblables. Et l'effort 
peut être, en effet, intéressant à tenter : se pencher sur les 
hommes en tant que tels et essayer de savoir ce qu'ils veu- 
lent et ce qu'ils pensent, à un certain moment. 

A vrai dire, nul n’entreprend, même aujourd’hui, une 
telle tâche, et quand les chefs du Front populaire nous par- 
lent de masses, ils désignent par ce mot les masses proléta- 
riennes. Cela est déjà simplifier le problème. Car il sera 
singulièrement plus aisé de trouver un idéal commun à un 
ensemble d'hommes vivant à peu près de la même manière, 
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ayant les mêmes soucis et une éducation semblable, au 
moins dans ses grandes lignes. 

Cependant, pour être ainsi facilitée, la solution n’appa- 
raît pas encore claire. De quelle manière savoir ce que pense 
la masse et comment elle envisage tel problème ou se pose 
telle question ? Si l’on s'appuie sur certains votes, on re- 
vient à la mystique du parti. Si l’on interprète certaines 
attitudes, on s'aperçoit vite qu'elles seront suivies d’autres 
complètement différentes. Au vrai, il ne s'agit pas seule- 
ment de découvrir la pensée de la masse, — si elle en a 
une, — il faut arriver à la pousser, au nom d’une idée 
qu'elle accepte, vers un but qu'elle désire atteindre. C’est 
ici que le problème devient le plus ardu. Car, dans la pra- 
tique, l’idée et le but seront ceux des chefs; et il n’est pas 
sûr du tout que ce qui est reçu par eux le soit par les mas- 
ses. Or, si chaque individu, en définitive, ne pense pas en 
soi-même et par son esprit même, rien n'aura été fait. 

On soulève assez facilement une masse vers un idéal, on 
peut la galvaniser pendant quelque temps. Mais la mainle- 
nir dans la poursuite difficile d’un but ardu, quel pro- 
blème! Il faut convertir les âmes une à une et échauffer 
les cœurs un à un. 

Le parti, le groupe, l'association aident puissamment. 
Ils sont une organisation qui ouvre en quelque sorte la 
route à l’idée. Mais la masse n’est pas cela. 


L] 


Quand elle vibre, quand elle s’émeut dans une de ces 
grandes réunions où on la convoque pour l’émouvoir plus 
que pour l’enseigner, qu'est-ce qui la saisit alors ? C’est un 
de ces émois, si difficiles à analyser, fait de sympathie phy- 
siologique plutôt que d'union des esprits. Or, si les intelli- 
gences ne sont pas touchées, le but atteint n’est que de 
minime importance. 

Il n’est pas étonnant que l’apostolat religieux se montre 
plus apte à atteindre les masses : il est le seul qui s'adresse 
directement à l'âme, et à des âmes déjà convaincues. Cer- 
tes, je ne prétends pas que, dans bien des cas, il n'arrive 
pas seulement lui aussi à émouvoir des sensibilités, et je 
. ne dis pas non plus que, dans certains cas, il n’y ait pas eu 
des conversions de masses qui n'aient jamais pu parvenir 
à se transformer en conversion d'âme, — ce qui seul im- 
porte. Mais je crois que c’est en matière religieuse que l’on 
peut le plus justement espérer de l’action sur les masses 
d'intéressants résullats. 

Il y a d’ailleurs lieu de remarquer que tous ceux qui veu- 
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lent agir sur les masses emploient des procédés religieux, 
soit dans leurs discours, soit dans les organisations exté- 
rieures. À ce point de vue, les méthodes hitlériennes sont 
de vrais modèles. Mais là, il s'agissait exclusivement de 
conquérir la masse pour la jeter à l’assaut du pouvoir. Ce 
n’était plus affaire d'organisation sociale, mais d'action 
politique. 

Confusion dont nous avons peine à sortir! Dès que l’on 
veut, en effet, organiser la société, la mystique de masse 
devient inefficace. Car il devient alors nécessaire que cha- 
cun de ceux qui la composent accepte, comme règle indivi- 
duelle et particulière, de pensée et d’action, la doctrine qui 
lui est proposée. Il en est tout autrement si une action poli- 
tique est à mener. La masse n’a plus besoin d’adhérer à 
une vérilé, il lui suffit de se livrer, et elle le fera aisément 
si quelqu'un lui promet la fin de ses misères, — à la seule 
condition que celui qui parle ait le tempérament d’un chef. 
Il y a des abdications de masse, il n’y a pas d’assentiment 
intellectuel de masse. Au fond, existe-t-il une véritable mys- 
tique de masse ? 

Voici le problème devant lequel nous nous trouvons; et 
il devient de jour en jour plus pressant, et les chefs ne 
semblent pas avoir trouvé le moyen de le résoudre. Com- 
bien de prolétaires ont apporté un consentement de masse 
qui le retirent quand ils en connaissent ou en supportent 
les conséquences dans leur vie individuelle! La masse a 
accepté d’abdiquer entre les mains de quelqu'un le soin de 
ses intérêts. — L’individu qui fait partie de cette masse, 
quand il se trouve atteint de quelque façon par une déci- 
sion, retire son adhésion. Cette adhésion, en fait, il l'avait 
donnée comme membre d’une masse : c'était une sorte 
d’abdication générale qu’il a le droit, lui semble-t-il, de 
discuter à nouveau quand elle doit se changer en assenti- 
ment individuel. Toute la question est de savoir s’il a 


raison. 
© 


La mystique de masse est lourde de dangers du fait de 
l’imprécision du concept qu’elle prétend exprimer. Elle 
existe en un certain sens. Mais elle ne peut aboutir, croyons- 
nous, à aucune construction sociale solide et durable. Il 
faut qu'elle puisse, en quelque sorte, se transformer et de- 
venir règle de pensée individuelle et personnelle, et cela ne 
paraît pas facile. Faute d’y parvenir cependant, elle ne 
pourra jamais être autre chose que mouvement grégaire, 
dynamisme inintelligent, ou destruction. 


CHRISTIANUS. 


Le droit de révolte et ses limites 


Des documents pontificaux du siècle passé, il semble 
ressortir à première vue que tout droit de révolte contre 
la tyrannie soit refusé. Grégoire XVI, dans la célèbre 
encyclique Mirari vos (15 août 1832), parle avec horreur 
des doctrines « qui ébranlent la fidélité, la soumission 
dues aux princes, et qui allument partout les torches de 
la sédition », et aussi des hommes séditieux dont il dit : 
« Les droits divins et humains s’élèvent donc contre les 
hommes qui, par les manœuvres les plus noires de la 
révolte et de la sédition, s’efforcent de détruire la fidé- 
lité due aux princes et de les renverser de leurs trônes. » 

Grégoire XVI poursuit en citant l’exemple des pre- 
miers chrétiens qui furent de fidèles et courageux sol- 
dats de l’Empire, et qui demeurëèrent soumis aux em- 
pereurs, en ce qui n’était pas contraire à la religion, 
« malgré les plus violentes persécutions ». Gré- 
goire XVI, et plus tard Léon XIII, dans l’encyclique 
Diuturnum Illud, du 29 juin 1881, ne partageaient pas 
l'opinion de Bellarmin, qui écrivait dans la Contro- 
verse III De Romano Pontifice (1. V, ch. vit) : « Quod 
si Christiani olim non deposuerunt Neronem et Diocle- 
tianum, Zulianum apostatam et Valentem arianum et 
similes, id fuit quia deereunt vires temporales Christia- 
nis. » Du point de vue de l’histoire, nous ne sommes pas 
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d'accord avec Bellarmin, mais son but était de prouver 
le droit, dans l’abstrait, qu'ont les citoyens dans des 
cas précis de renverser le tyran, et par là il cherchait, 
au moyen d’une hypothèse historique, à enlever sa va- 
leur à l’objection que portait contre sa thèse la conduite 
des premiers chrétiens. Au contraire, Grégoire XVI (et, 
après lui, Léon XIIT) tirait argument de cette conduite 
pour recommander l’obéissance aux souverains, même 
s’ils sont des tyrans et des persécuteurs comme le furent 
beaucoup d’empereurs romains. 

Le P. Luigi Taparelli, jésuite, qui publiait en 1848 
son célèbre Essai théorique de droit naturel, dans la 
note sur le droit de propager la religion (vol. II, ch. 1), 
en arrive à nier la possibilité d’une révolte des premiers 
chrétiens comme illicite en soi. Voici ce qu’il dit : 


Nous tenons donc ferme avec Tertullien que le chrétien, sous 
les Césars, mourait parce qu'il devait mourir; et, pouvant se rebel- 
ler et se défendre, il repoussait l’idée de défense, parce qu’elle était 
illicite en elle-même, et non à cause de dangers qui n'auraient pas 
intimidé son courage appuyé par les armes, puisque, désarmé, ils 
ne l’intimidaient pas. (Les mots en italique sont ceux de l’au- 
teur.) 


Pie IX, qui succéda à Grégoire XVI, conserva la 
même position. Ainsi, l’allocution du 9 novembre 1846, 
qui, rappelée ensuite, en 1864, à la soixante-troisième 
proposition du Syllabus, condamne la proposition con- 
traire : Il est permis de refuser l’obéissance aux princes 
légitimes et même de se révolter contre eux. 

En diverses occasions, Léon XIII s’occupa de ce pro- 
blème, qui était d’actualité à ce moment même. Dans 
l’encyclique Quod Apostolici, du 28 décembre 1878, — 
pendant la première année de son pontificat, — il ne fit 
pas que confirmer dans toute son extension le précepte 
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d’obéissance aux pouvoirs légitimes, maïs encore ilexa- 
mina le cas de l’abus de l’autorité et de l’oppression des 
sujets (en d’autres termes, de la tyrannie) qui n’avait 
pas été mentionné explicitement par Grégoire XVI et 
par Pie IX. Léon XIII écrivait alors : 


S'il arrive cependant aux princes d’excéder témérairement dans 
l'exercice de leur pouvoir, la doctrine catholique ne permet pas 
de s’insurger de soi-même contre eux, de peur que la tranquillité 
de l’ordre ne soit de plus en plus troublée, que la société n’en 
reçoive un plus grand dommage. Et, lorsque l’excès en est venu au 
point qu’il ne paraisse plus aucune espérance de salut, la patience 
apprend à chercher le remède dans le mérite et dans d’instantes 
prières auprès de Dieu. 


C’est la même théorie rigide et stricte que maintint 
Léon XIII dans l’encyclique Diuturnum Illud (1881) et 
dans l’encyclique fondamentale Immortale Dei, du 
1% novembre 1885, où, en même temps qu’il rappelle 
aux chefs d’État la punition de Dieu : « Si, se laissant 
entraîner à une domination injuste... », il rappelle aux 
sujets que « il n’est pas plus permis de mépriser le pou- 
voir légitime, quelle que soit la personne en qui il ré- 
side »,... et il termine le paragraphe par la phrase con- 


nue : 
Ainsi donc, secouer l’obéissance et révolutionner la société par le 


moyen de la sédition, c’est un crime de lèse-majesté, non seule- 
ment humaine, mais divine. 


Jamais les papes du siècle passé n’approuvèrent les 
révoltes de l’Irlande, de la Pologne et de l'Amérique 
latine; au contraire, dans certains cas, ils les blâmèrent 
et les condamnèrent. Depuis la seconde moitié du 
XVII° siécle, les moralistes catholiques penchaient déjà 
vers cette rigidité — c'était l’époque où prévalait, con- 
tre les théologiens de la Curie, la théorie du droit divin 
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des rois, soutenue par les gallicans, les fébroniens et les 
royalistes en général. Maïs, après la Révolution fran- 
çaise et la Restauration, même les théologiens de la 
Curie laissèrent tomber ce qui, dans leurs théories, sub- 
sistait d’une origine populaire du pouvoir; ils en arrivè- 
rent à nier, ou presque, toute légitimité de révolte. De- 
vant les révolutions nationales et libérales, la préoccu- 
pation de faire n’importe quelle concession à l’esprit du 
temps les conduisit, au nom du pouvoir légitime, à met- 
tre même en doute le droit pour les Grecs de se rebeller 
contre le joug des Turcs. Taparelli, que nous avons déjà 
cité, écrivait que, depuis Lépante, la Turquie était de- 
venue une « puissance européenne légitime », et que «la 
nécessité de la défense cessait pour le chrétien », et il 
ajoutait : 

Ainsi, il nous paraît très incertain qu’on ait le droit, de nos 


jours, de proclamer l'insurrection des Grecs au nom de la croix du 
Christ (Vol. II, ch. 11, en note). 


Non seulement les moralistes de la première moitié 
du XIX® siècle, mais aussi ceux de l’époque léonienne, 
conservèrent la même fermeté à l’égard du droit de 
révolte. Les révolutions libérales étaient finies, les ré- 
volutions nationales n'’intéressaient plus que quelques 
populations balkaniques et quelques minorités oppri- 
mées (exception faite de l’Irlande et de la Pologne), 
mais les agitations ouvrières, fomentées par les socia- 
listes, les anarchistes et les communistes, faisaient 
craindre déjà pour l’ordre social. 

Le jésuite Victor Cathrein, dans sa Philosophie mo- 
ale bien connue (1), expose les deux thèses suivantes : 


(x) Traduction italienne, Florence, 1913-20, d’après le texte alle- 
mand, édition V* Herdersche Verlagshandlung, Freiburg im Bris- 
gau, 1911 (Vol, II, Il, livre, VI). 
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a) il n’est jamais permis à un particulier, pour quelque 
motif que ce soit, de critiquer, de punir, d’offenser ou 
de tuer de sa propre autorité le souverain légitime; b) de 
même, il n’est pas permis au peuple, dans son ensem- 
ble, de déclarer la guerre au souverain légitime et de le 
détrôner sous le prétexte de la tyrannie. 

Dans le cas de tyrannie « vraiment excessive », Ca- 
threin admet, avec le cardinal Zigliara, que le peuple 
peut recourir à une résistance active, mais défensive. 
Zigliara distingue deux résistances actives, « défensive » 
ou « offensive ». La première est celle qui se limite à la 
défense contre une agression de fait. Dans ce cas, écrit 
Zigliara, « on résiste à la violence, et non pas à l’auto- 
rité; à l’abus du droit, et non pas au droit; à l’injuste 
agresseur de ses droits au moment même de l’agres- 
sion, et non pas au prince ». La limitation in actu 
aggressionis est capitale; c’est seulement dans ce cas, 
selon Cathrein, que la théorie de la résistance active, 
mais défensive, n’est pas en opposition avec le Sylla- 
bus. Cathrein semble faire un effort extraordinaire pour 
se rapprocher de la thèse de Zigliara, car il entoure son 
texte de phrases pleines de précautions. Le cas uni- 
que, pour lui, est celui d’une tyrannie « vraiment exces- 
sive »; la résistance n’est permise que « dans des cir- 
constances données », ou plutôt « dans le cas de néces- 
sité extrême ». Après quoi, Cathrein s’empresse de dé- 
clarer qu’une telle tyrannie « vraiment excessive » est 
aujourd’hui tout à fait rare, et que, de plus, si la 
tyrannie est vraiment telle, toute résistance est destinée 
à échouer. Ce qui signifie que, par cela même, la résis- 
tance deviendrait illicite, même dans le cas de nécessité 
extrême. 

Au sujet de la résistance personnelle à l’agression 
d’un souverain ou d’un autre chef d’État, le même au- 
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teur, bien qu’il en admette la légitimité, exclut qu'on 
puisse la déclarer licite si de cette défense doit naître 
un scandale, car « on peut craindre un grave dérange- 
ment de l’ordre ». Il s'appuie sur un texte de la Somme 
Théologique de. saint Thomas (II* II, q. 26, à. 4) 
Nisi forte propter scandalum vitandum cum ex hoc ali- 
qua grandis turbatio timeretur. Qu'un particulier quel- 
conque, attaqué par un prince ou par. un dictateur (Hit- 
ler, la nuit du 30 juin 1934), doive, au moment de l’a- 
gression, examiner si sa défense peut apporter un trou- 
ble à l’ordre public, et que, dans ce cas, il doive préfé- 
rer se faire égorger, c’est là une hypothèse trop peu 
psychologique pour être vraisemblable. C’est seulement 
pour une idée religieuse ou pour un grand idéal humain 
qu’une personne spirituellement chrétienne peut se do- 
miner dans un tel moment et faire le sacrifice de soi- 
même. 


IT 


La position actuelle du citoyen à l'égard des autori- 
tés de l’État est bien différente de ce qu’elle était dans 
le siècle passé. Toutes les monarchies absolues, qui 
maintenaient plus ou moins la tradition de l’Ancien Ré- 
gime, sont tombées. Les monarchies qui survivent sont 
toutes constitutionnelles. Elles reconnaissent au peuple 
le droit de participer au pouvoir et de contrôler le chef 
de l’État. Les dictatures qui se sont installées depuis 


la guerre, même en se basant sur un prétendu droit de | 
la révolution (comme le répètent souvent les fascistes | | 
italiens), ont recours, pour leurs légitimations et leurs |] 
consolidations, au plébiscite; peu importe la manière, 
dont il est trituré pour aboutir au résultat le plus écla- 


tant. 


| 


[ 
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A la différence du temps passé, les moralistes d’au- 
jourd’hui trouvent le terrain déblayé de tous ces obsta- 
cles de droits historiques, de pouvoirs absolus, de mo- 
narchies indiscutables et incontrôlables, de possession 
du pouvoir, de droits personnels sur des territoires 
étrangers, qui faisaient confondre dans le passé les théo- 
ries morales avec les théories politiques, et qui, par la 
crainte d’une violation du droit, amenaient tant de per- 
sonnes à donner leur appui, sous toutes les formes, aux 
régimes absolus et même tyranniques. 

Quand Pie VII, à Notre-Dame de Paris, couronna 
l’empereur Napoléon, il porta un premier et grand coup 
à la théorie légitimiste, et il reconnut, d’une manière 
solennelle, le gouvernement comme régime établi. C’est 
un peu ce qui se passa en 751, quand le pape saint Za- 
charie autorisa Pépin le Bref À prendre le pouvoir 
comme roi sans être considéré comme usurpateur. 

Léon XIIT, dans la célèbre encyclique du 14 février 
1892 : Au milieu des sollicitudes, écrivait 


Quant aux sociétés humaines, c’est un fait gravé cent fois dans 
l’histoire que le temps, ce grand transformateur de tout ici-bas, 
opère dans leurs institutions politiques de profonds changements... 
Ils succèdent parfois à des crises violentes trop souvent sanglantes, 
au milieu desquelles les gouvernements préexistants disparaissent 
en fait; voilà l'anarchie qui domine; bientôt l’ordre public est 
bouleversé jusqu’en ses fondements. Dès lors, une nécessité s’im- 
pose à la nation : elle doit sans retard pourvoir à elle-même. Com- 
ment n’aurait-elle pas le droit et plus encore le devoir de se défen- 
dre contre un état de choses qui la trouble si profondément et de 
rétablir la paix publique dans la tranquillité et l’ordre ? Or, cette 
nécessité sociale justifie la création et l’existence de nouveaux gou- 
vernements, quelque forme qu'ils prennent... 


Léon XIII continue en disant que les nouvelles for- 
mes de régimes (constitutionnels et démocratiques) peu- 
vent à nouveau exercer et se transmettre le pouvoir, 
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mais jamais la substance du pouvoir en lui-même, qui, 
par sa nature, vient de Dieu. 

Par conséquent, ajoute-t-il, lorsque les nouveaux gouvernements 
qui représentent cet immuable pouvoir sont constitués, les accepter 
n’est pas seulement permis, mais réclamé, voire imposé par la 
nécessité du bien social qui les a faits et les maintient. D'autant 
plus que l'insurrection attire la haine entre les citoyens, provoque 


les guerres civiles et peut rejeter la nation dans le chaos et l’anar- 
chie. 


Benoît XV soutenait la même théorie dans sa lettre 
aux Évêques du Portugal du 18 décembre 1919, après 
l’avènement de la nouvelle république qui, succédant à 
la vieille monarchie des Bragance, pouvait se considé- 
rer, malgré tout, comme un régime établi. 

En cette première année qui suivit l’armistice (1918- 
1919), les monarchies des Empires centraux s'étaient 
effondrées, de nouveaux États se formaient et se cons- 
tituaient en démocratie avec l’aide des catholiques ; 
déjà le Saint-Siège entamait avec les nouveaux gou- 
vernements les négociations pour des Concordats et des 
modus vivendi. 

A l'égard des révoltes et des coups d’État successifs, 
d’Irlande (État libre, 1919-1920), d'Italie (marche sur 
Rome, 1922), d'Espagne (dictature militaire de Primo 
de Rivera, 1923; et République, 1931), de Pologne (dic- 
tature militaire de Pilsudzki, 1930), d'Autriche (régime 
autoritaire de Dollfuss, 1933), d'Allemagne (dictature 
de Hitler, 1933-1934), sans parler des autres change- 
ments moins importants, l’Église garda une prudente 
réserve, faite tantôt d’une certaine confiance à l'égard 
des nouveaux régimes autoritaires, et tantôt d’une dé- 
fiance sans opposition à l'égard des régimes de gauche. 
Jamaiïs la voix d’un évêque ne s’est élevée contre de tels 
changements. Le cardinal Segura, primat d’Espagne, 
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reconnut opportun de démissionner à la suite de son 
attitude favorable à Alphonse XIII et à la monarchie 
lors de l’avènement de la République. 

Le gouvernement de fait, même s’il a été établi par 
une révolution ou par un coup d’État, ou par les deux 
ensemble, est toujours considéré par l’Église comme 
celui qui, ayant rétabli l’ordre ou tout au moins ayant 
placé le pouvoir dans des mains responsables, peut ra- 
mener dans le pays le calme, l’ordre et la paix; ce sont 
là des biens qui méritent qu’on les appuie, par-dessus 
les intérêts des maisons régnantes détrônées ou des 
partis politiques vaincus; car l’ordre et la paix sont des 
biens inestimables, parce qu’ils sont concomitants avec 
le meilleur développement de la religion et du culte... 
Sous cet aspect, l’attitude du Saint-Siège à l’égard de 
la monarchie espagnole lors de l’avènement de la Répu- 
blique est semblable à celle qu’il avait eue à l’égard du 
Parti Populaire en Italie et du Centre en Allemagne, 
lors de l’avènement des dictatures fasciste et naziste. 
Qu'il suffise de rappeler que leur disparition supprimait 
un obstacle à l’entente directe du Saint-Siège avec ces 
deux gouvernements. 

Ainsi, désormais, depuis longtemps, le régime établi 
a pris la ‘place du pouvoir légitime, à partir du moment 
où est surmontée la période révolutionnaire qui, elle, 
représente juridiquement une usurpation du pouvoir; il 
suffit pour cela d’une quelconque méthode de légitima- 
tion soit par un chef d’État encore en fonction (le mo- 
narque en Italie, le président de la République en Alle- 
magne et en Autriche), soit par un plébiscite, soit par 
des élections générales (comme en Espagne), soit par 
un autre aspect de l’autorité. , 
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III 


Le gouvernement de l’Allemagne a non seulement 
violé le Concordat avec le Saint-Siège ; il a, de plus, 
organisé une persécution qui vise à la destruction 
du catholicisme et à développer une mystique de race 
complètement antichrétienne et une tyrannie sans limi- 
tes. Peut-on voir dans le régime de Hitler un régime 
établi, d'ordre et de paix, comme celui dont parlent les 
documents pontificaux cités plus haut? 

On trouve dans la lettre de Léon XIII aux Évêques 
français, le 16 février 1892, un passage qui donne à ré- 
fléchir. Après avoir dit, nous l’avons vu, que l’accepta- 
tion des nouveaux gouvernements « n’est pas seulement 
permise, mais réclamée, voire imposée par la nécessité 
du bien social qui les a faits et les maintient », Léon XIII 
ajoute : « Et ce grand devoir de respect et de dépen- 
dance persévérera tant que les exigences du bien com- 
mun le demanderont, puisque ce bien est, après Dieu, 
dans la société, la loi première et dernière. » Voici donc 
le problème du droit de révolte bien posé : en quel cas 
et à quel instant les exigences du bien commun cesse- 
ront-elles de commander l’adhésion des citoyens au gou- 
vernement établi ? 

En 1925, en France, s'ouvrit une discussion sur le 
droit à la résistance aux lois, qu’on considérait alors 
injustes, et aussi à la forme de l’État nuisible à la col- 
lectivité. Ces deux hypothèses correspondaient à deux 
courants de pensée et d’action qui tendaient à la désin- 
tégration de l’État parlementaire. 

Il y avait à la tête, d’un côté, une certaine fraction de 
catholiques qui s’agitait pour l’abolition des lois lai- 
ques, rendues intolérables par l’anticléricalisme du Car- 
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tel des Gauches victorieux aux élections de 1924; et, de 
l’autre côté, L’Action Française, qui poussait À un coup 
d’État pour le changement du régime. La discussion eut 
des répercussions notables dans l'opinion publique à 
l’occasion du procès intenté à Maurras pour la lettre 
qu’il avait écrite à Schrameck, alors ministre de l’Inté- 
rieur, en le menaçant de mort. Jacques Maritain, cité 
comme témoin sur le fond, développa la thèse que la 
menace de Maurras devait être comprise comme le 
moyen extrême et légitime de défense de l’ordre. 

À cette occasion, les Études organisèrent une en- 
quête, qui eut quantité de réponses de la part de juris- 
tes, de philosophes et de théologiens; elles furent réu- 
nies par le P. Michel Riquet en une brochure, sous le 
titre : Enquête sur les droits du droit et Sa Majesté la 
Loi. Le point intéressant de cette enquête est le sui- 
vant : Si la loi est injuste et si on ne peut en obtenir la 
réforme par les voies légales, peut-on et doit-on résis- 
ter ? la rébellion est-elle admise? et jusqu’à quel point ? 
Le P. Riquet, après une série de rappels et de citations, 
concluait l’exposé par cette période 

Ainsi, de Duguit à saint Thomas, de Locke à Bellarmin, phi- 


losophes, juristes, théologiens s'accordent pour affirmer et dé- 
montrer qu’en droit strict, on peut s'opposer par la violence à 
l'exécution d’une loi injuste; les restrictions et les limitations 
d’un tel principe se mesurent aux exigences du bien commun, 
aux possibilités de désordre ou de scandale, à la gravité du dom- 
mage spirituel et temporel infligé aux victimes, enfin aux résul- 
tats heureux qu’on peut sérieusement attendre d’une résistance 


défensive. 


Un autre théologien, allant plus avant et faisant 
sienne l'opinion du doyen Geny, s’appuie sur le texte 
de saint Thomas en ajoutant : 


Cela ne veut pas dire qu’il (saint Thomas) considère comme 
q 
\ 
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irréel et chimérique le cas où le caractère de l'oppression et des ga- 
ranties sérieuses de succès légitimeront la résistance, voire l’insur- 
rection; au contraire, il cite comme exemple de révolution heu- 
reuse celle qui renverse les Tarquins. 


Et, à la fin de sa réponse, il écrit, en se référant à la 
situation des catholiques de France en 1925 : 

Bien sûr, si les catholiques sont conduits, malgré eux, jusqu’à 
cette résistance non seulement passive, mais défensive, ils doivent 
auparavant se recueillir; prier, s’unir pour que le Seigneur leur 
donne sa force à Lui pour secouer le joug du despotisme. Ils empê- 
cheront ainsi bien des vexations odieuses. Et si, pour un temps, ils 
devaient être écrasés, ils le seraient pour la défense énergique des 


droits de Dieu, et cette résistance sera toujours surnaturellement 
féconde. 


Considérée douze ans après, la situation des catholi- 
ques français en 1925 et 1926, au moment de cette en- 
quête, qui semblait préluder à un coup d’État (c'était 
la période la plus effervescente de L’Action Française 
avant la condamnation), nous semble avoir été alors 
passablement exagérée, pour nous qui connaissons les 
tristes expériences des persécutions en Allemagne. 

Le P. Riquet, à la conclusion du rapport qui résume 
son enquête, écrivait : 

Nous pouvons, nous devons savoir ce que nos chefs, autorités 
sociales, autorités religieuses, peuvent légitimement nous conseiller 


ou nous prescrire; à eux de prendre les décisions et de lancer les 
mots d’ordre. 


Au même moment, le cardinal Gasparri affirmait 
(25 novembre 1926) que l'obligation d’une adhésion 
loyale au pouvoir établi, telle que Léon XIII l’avait 
définie en 1892, n’était pas diminuée; que Pie X ne s’é- 
tait jamais écarté de la ligne de ses prédécesseurs, 
comme on l’entendait dire par certains Français. 


Et de fait, il (Pie X) ne suggérait nulle part l’idée que la défense 
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de la religion dût se faire sur une terrain qui ne fût pas celui des 
institutions existantes, comme Léon XIII l'avait déjà déclaré : 
accepter sans arrière-pensée, avec cette loyauté parfaite qui con- 
vient au chrétien, le pouvoir civil dans la forme où de fait il 
existe (1). 


Cette règle de l'Église — qui a été répétée lors de la 
période d’agitation croissante en France, quand L’Ac- 
tion Française cherchait à utiliser les mobiles religieux 
pour des fins politiques, et qui se termina par sa con- 
damnation par le Saint-Siège — a été aussi celle qu'ont 
adoptée jusqu’à aujourd’hui les Évêques allemands à 
l'égard d’une persécution bien plus grave... La même 
règle avait amené les catholiques espagnols à fonder 
L’Accion Popular, après l'avènement de la République, 
en se plaçant sur le terrain légal et constitutionnel. Et 
s’il avait plu à Dieu que l’acceptation du pouvoir civil 
« dans la forme où de fait il existe » eût été, comme 
le disait Léon XIII, « sans arrière-pensée, avec cette 
loyauté parfaite qui convient au chrétien », peut-être 
aurait-on évité les révoltes de 1934 et de 1936 et la 
guerre civile. 

Au Mexique, les aspects de la résistance des catholi- 
ques aux lois antireligieuses et aux persécutions tantôt 
déclarées, tantôt déguisées, pendant vingt ans, ont été 
très divers, pas toujours bien cohérents. Il y eut des 
tentatives de révolte : sur le terrain économique, le 
retrait de l’argent des banques et le boycottage échouë- 
rent rapidement. La résistance armée, recommandée 
par certains laïques, appuyés par une partie du clergé 
séculier et régulier, n’obtint pas l’adhésion de tout l’É- 
piscopat; et, vu les dangers que comportait ce genre de 
révolte, l’Épiscopat finit par le déconseiller, après avoir 


(1) Documentation catholique, XVII, p. 142. 
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pris l’avis du Saint-Siège; et même il désavoua, plus 
où moins ouvertement, selon les circonstances de temps 
et de lieu, un mouvement qui prenait la tournure d’une 
résistance offensive et de brigandage dans la montagne. 
Rome, pendant ce temps, était arrivé à un modus vi- 
vendi avec le gouvernement mexicain, en 1931, qui, bien 
que défavorable à l’Église, ne fut pas observé. L’En- 
cyclique de Pie XI du 29 septembre 1932 marque je 
début de la phase actuelle, qui en est arrivée de nou- 
veau à une situation d’une extrême difficulté et qui a 
donné lieu à une nouvelle encyclique : Nos es muy, du 
28 mars 1937. 


IV 


Pour notre étude, il convient de nous arrêter ici à un 
passage très significatif de cette dernière encyclique, là 
où il est traité des caractères et des limites de la résis- 
tance aux pouvoirs constitués. La citation est longue, 
mais il est bon de l’avoir présente à l'esprit pour pou- 
voir bien en approfondir les enseignements. 


Vous avez rappelé à vos fils plus d’une fois que l’Église préco- 
nise la paix et l’ordre, même au prix de lourds sacrifices, et qu’elle 
condamne toute insurrection ou violence injustes contre les pou- 
voirs constitués. D’autre part, vous avez aussi affirmé que, si le cas 
se produit où ces pouvoirs constitués s’insurgent contre la justice 
et la vérité au point de détruire jusqu'aux fondements mêmes de 
l'autorité, on ne voit pas comment on pourrait condamner alors le 
fait que les citoyens s’unissent pour défendre la nation et se défen- 
dre eux-mêmes, par des moyens licites et appropriés contre ceux 
qui se prévalent du pouvoir public pour entraîner le pays à sa 
ruine. 

S'il est vrai que la solution pratique dépend des circonstances 
concrètes, nous avons toutefois le devoir de vous rappeler quelques 
principes généraux qu'il faut toujours garder présents à la mé- 
moire. 
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1) Que ces revendications ont un caractère de moyen, de fin 
relative, non de fin dernière et absolue: 

2) Que leur caractère de moyen ne justifie que des actions licites 
et non des actions intrinsèquement mauvaises; 

3) Que si les moyens doivent être proportionnés à la fin, il faut 
en user seulement dans la mesure où ils servent à l’obtenir ou à la 
rendre possible en tout ou en partie, et de telle manière qu’ils ne 
causent pas à la communauté des dommages supérieurs à ceux que 
l’on veut réparer; 

4) Que l’usage de ces moyens et l’exercice des droits civiques et 
politiques dans toute leur extension, englobant aussi les problèmes 
d’ordre purement matériel et technique ou de défense violente, ne 
comptent d'aucune manière parmi les tâches du clergé et de l’Ac- 
tion catholique comme tels, bien qu’il incombe au clergé et à l’Ac- 
tion catholique de préparer les laïques à faire un bon usage de 
leurs droits et à les défendre par tous les moyens légitimes, suivant 
que l’exige le bien commun; 

5) Le clergé et l’Action catholique étant, en vertu de leur mis- 
sion de paix et d'amour, destinés à unir tous les hommes 77 vin- 
culo pacis, doivent contribuer à la prospérité de la nation, princi- 
palement en favorisant l’union des citoyens et des classes sociales 
et en collaborant à toutes les intitiatives sociales qui ne s'opposent 
pas au dogme ou aux lois de la morale chrétienne. 

D'ailleurs, l’activité civique des catholiques mexicains, déployée 
avec un esprit noble et élevé, obtiendra des résultats d'autant plus 
efficaces que les catholiques auront davantage cette vision surna- 
turelle de la vie, cette éducation religieuse et morale et ce zèle 
ardent pour l'extension du règne de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
que l'Action catholique s'efforce de donner à ses membres. 


C’est la première fois qu’un pape moderne fait une 
distinction entre insurrection injuste et insurrection non- 
injuste. En ajoutant le mot injuste, il exclut de la con- 
damnation ces insurrections ou ces violences qui peu- 
vent avoir le caractère de justice. Ainsi, il dit plus loin 
que dans le cas où «ces pouvoirs constitués s’insurgent 
contre la justice et la vérité « au point de détruire jus- 
qu'aux fondements de l'autorité », qui pourrait con- 
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damner les citoyens « qui s'unissent pour défendre la 
nation et eux-mêmes »? 

Le Pape, pourtant, limite les procédés de défense aux 
moyens licites et appropriés, et, plus bas, au second 
paragraphe, il insiste pour dire que seules sont justi- 


fiées du point de vue défensif « les actions licites, et. 


non des actions intrinsèquement mauvaises ». Enfin, ül 
demande que les moyens soient proportionnés au but 
et employés dans la mesure où ils rapprochent de ce 
but, afin d'éviter à la communauté des dommages plus 
grands que ceux qu’on veut éviter. 

Toutes ces précisions dérivent du souci de caractéri- 
ser et de limiter la résistance légitime, qui, selon la 
meilleure terminologie théologique, doit être nommée 
défensive active. Ainsi ce n’est pas seulement une résis- 
tance défensive qui peut être soit passive, soit active, 
mais également une résistance défensive active, c’est-à- 
dire un soulèvement armé contre les pouvoirs consti- 
tués, dans un but défensif, qui doit être limitée aux 
moyens licites, proportionnés au but attendu et em- 


ployés dans la mesure qui permet d’obtenir en tout ou| 


en partie le résultat final, en évitant à la communauté 
des dommages plus grands que ceux qu’on veut éviter. 

Si, au cours de ces révoltes faites suivant les règles 
de la morale chrétienne, on en venait à utiliser des 
moyens intrinsèquement mauvais, on tomberait sous la 
condamnation du « non sunt facienda mala ut eveniant 


bona », et du « quicumque totam legem servaverit 
offendat autem in uno, factus est omnium reus ». Si on. 
employait des moyens disproportionnés (tels qu’une 
guerre civile totale), on perdrait le caractère de résis- 
tance défensive active pour tomber dans celui que les: 
théologiens condamnent sans réserve, c’est-à-dire la! 
résistance offensive active. Si les dommages causés sont 
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plus graves que ceux auxquels on voulait remédier, 
alors tous les théologiens (et Pie XI le répète avec au- 
torité), refusent de déclarer licite une résistance ainsi 
caractérisée. 

Mais qui peut prévoir l'avenir? Les Irlandais, quand 
ils se rebellèrent pendant la Grande Guerre, ne pré- 
voyaient pas qu'ils obtiendraient l'autonomie et l’indé- 
pendance à assez bon compte, s’il est vrai que les dom- 
mages peuvent être compensés par les avantages, selon 
certain mode d’appréciation plus humain que spirituel. 

Par contre, il est à croire que les généraux espagnols 
qui préparèrent le pronunciamiento du 18 juillet 1936 
pensaient qu’il se passerait comme les autres, avec quel- 
ques fusillades ou canonnades; au contraire, il s’en est 
suivi la guerre civile à laquelle nous assistons, horrifiés, 
la destruction sauvage du pays, sa population décimée, 
et, ajoutée à cela, la crainte, comme conclusion, d’une 
guerre internationale, 

Afin de bien comprendre la pensée du Pape, il faut 
remarquer avant tout une phrase caractéristique, où il 
est dit que la résistance active défensive, avec ses limi- 
tes et ses caractères subséquents, peut être utilisée dans 
le cas où ces pouvoirs constitués s'insurgent contre la 
justice et la vérité au point de détruire jusqu'aux fon- 
dements mêmes de l'autorité. C’est là le cas extrême 
de ce que les moralistes envisagent au sujet de la perte 
de la légitimité du pouvoir; ils admettent deux cas : l’a- 
bus et l'incapacité. 

Au sujet de l’abus ou de la tyrannie, l’abbé Magnin (1) 
relève, d’après un texte de l'édition Tiberghien, les cinq 
conditions pour une révolte légitime : « 1) tyrannie 


(1) E. Magnin, L'État, conception païenne — conception chré- 
tienne. Bloud et Gay, pp. 127-128. 


#1 
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habituelle et non transitoire; 2) tyrannie grave, qui met 
en péril les biens essentiels de la nation; 3) tyrannie évi- 
dente de l’aveu général des honnêtes gens; 4) impossi- 
bilité de recourir à un autre moyen; 5) succès sérieuse- 
ment probable. » Nous n'avons qu’à souscrire à ces 
cinq conditions; et c’est ainsi que la révolte irlandaise 
de 1916-1921 ne nous paraît pas légitime, bien que tou- 
tes nos sympathies de catholiques et d'hommes libres 
aient été pour l'Irlande. Les évêques d’Irlande eux- 


mêmes — à la différence de quelques évêques irlandais 
d'Amérique ou d'Australie — furent prudents et cher- 


chèrent à faire œuvre de pacification, et le Saint-Siège 

- resta neutre. Pour les mêmes motifs, les évêques bel- 
ges, en 1925, déclarèrent qu'ils ne pouvaient reconnaî- 
tre aux séparatistes flamands le droit de révolte. 

Le cas d'incapacité est plus difficile à préciser. Nous 
ne savons pas très bien dans quelles conditions eut lieu 
la révolution de palais de Pépin le Bref, qui pourtant 
consolida sa position par l'approbation qu’il reçut du 
Pape. Dans le cas de la marche sur Rome, ce fut le roi 
qui céda, sans opposer de résistance, en prenant sous 
sa seule responsabilité le fait qui fut ensuite ratifié par 
le Parlement, sous la pression, il est vrai, de trente 
mille fascistes armés, campés dans Rome. L’auteur de 
ces lignes ne croit pas que, en fait, l'incapacité du mi- 
nistère fut la preuve d’une incapacité du régime parle- 
mentaire, incapacité dont les moralistes exigent qu’elle 
soit dûment constatée, permanente, irrévocable (1), d’au- 
tant plus que, depuis deux ans, les fascistes ne faisaient 
que créer eux-mêmes le désordre dans le pays, avec 
leurs escouades armées qui assaïllaient les villes et les 
villages, en tuant et en incendiant, et ainsi ils préten- 


(x) Abbé I. Leclercq, Leçons de droit naturel, I, p. 180. 
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daient restaurer l’ordre. Si les populaires et les socia- 
listes avaient, eux aussi, organisé des formations 
armées, et si l’armée était entrée dans la lutte avec les 
uns ou les autres, on aurait eu en Italié une véritable 
guerre civile. 

C’est ainsi que cela s’est passé en Espagne, où le 
Front populaire, parvenu au pouvoir au mois de février 
1936, s’est montré incapable de maintenir l’ordre; mais, 
du côté opposé, on faisait tout pour le détruire : les 
deux fronts formés, on aboutit à la guerre civile. 

Ce qu’il faut noter de nouveau dans ces deux cas, 
dont l’un est hypothétique, en Italie, et l’autre réel, en 
Espagne, c’est que, contrairement à ce que supposent 
fréquemment les moralistes, la lutte n’était pas entre 
le peuple et le tyran, ou entre une nation et une mino- 
rité ethnique, ou entre une nation et un État étranger 
et oppresseur; mais entre deux parties du peuple, entre 
deux factions, animées toutes deux d’un esprit comba- 
tif et d’une volonté ferme de résister jusqu’au bout à 
l’autre partie. Alors, il n’y a plus de pouvoir légitime, 
qui a perdu son titre d’autorité, mais il y a deux partis 
qui, au lieu de s'affronter avec des bulletins de vote 
dans le cadre de l’organisation civile, s’affrontent dans 
les rues avec leurs détachements armés, et sur les 
champs de bataille avec les mitrailleuses, les tanks et 
les avions. a 

Nous retournons ainsi aux factions médiévales, avec 
cette différence qu’alors il s'agissait de luttes entre des 
communes ou des familles; on était armé d’épées et de 
lances; aujourd’hui, pour la prédominance de partis, de 
régimes, d’idéologies, il s'agirait de factions nationa- 
les, armées des moyens de destruction les plus terri- 
bles. 

A l'égard de cette perspective, qui est aujourd’hui 
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une tragique réalité, les mots de Pie XI s’appliquent 
avec leur plein effet, « que si les moyens doivent être 
proportionnés à la fin, il faut en user seulement dans la 
mesure où ils servent à l'obtenir ou à la rendre possible 
en tout ou en partie, et de telle manière qu’ils ne cau- 
sent pas à la communauté des dommages supérieurs à 
ceux qu’on veut réparer ». 

Mais qui peut se maintenir si sage, au cours d’une 
lutte armée, pour avoir présent à l'esprit les limites et 
les mesures des moyens proportionnés aux fins? Et qui 
peut prévoir quels moyens, de son côté, emploiera la 
partie adverse — dans l’hypothèse où c’est elle qui a 
tort — pour pouvoir y faire face? Et qui pourra retenir 
la bête humaine quand elle est déchaînée ? 

D'autres, ainsi que nous l’avons déjà dit, semblent 
pencher dans le cas d’une oppression religieuse, pour 
la révolte et ses risques, même si les catholiques doi- 
vent être écrasés. « Ils le seraient pour la défense éner- 
gique des droits de Dieu, et cette résistance sera tou- 
jours surnaturellement féconde. » 

Quant à nous, il nous semble que, même dans ce cas, 
qui serait aujourd’hui celui de l'Allemagne, de la Rus- 
sie et du Mexique (en laissant de côté celui de l’Espa- 
gne), la révolte armée des fidèles (catholiques, protes- 
tants et orthodoxes) entraînerait ou l’écrasement total 
ou la guerre civile. Dans les deux cas, je préfère ce que 
firent les premiers chrétiens; leur holocauste, surnatu- 


rellement fécond, ne fit pas couler le sang de leurs 
frères. : 


Londres, mai 1937. 
Luicr STURZO. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Un lJltinéraire spirituel 


Devant un tel titre, si nous laissons jouer le déclic de nos 
classements publicitaires, il se peut que nous évoquions le 
genre « Souvenirs » ou « Confession d’un enfant du siècle », 
et que nous attendions le complaisant étalage des perplexi- 
tés, des angoisses ou des transports d’une âme. Il y a beau- 
coup de motifs pour que ces hypothèses soient, cette fois, 
violemment démenties. Il serait d'abord bien surprenant que 
l'enthousiasme juvénile de Jean Lacroix ait subitement fait 
place à je ne sais quel attendrissement recroquevillé. Il ne 
le serait pas moins qu'un juriste-philosophe trouve naturel 
de faire de son moi le centre du monde. Soyons rassurés. 
L'auteur de cet Itinéraire spirituel (1) prend soin de nous 
annoncer lui-même que « cet itinéraire n’est pas achevé » 
(p. 157), et quand il ajoute : « nous sommes en marche » 
(tbid.), il nous semble entendre l’écho de cette voix chère 
entre toutes qui prononçait qu’ « Il faut que France et Chré- 
tienté continuent ». En outre, c’est de « nous » qu’il est ques- 
tion : Lacroix n’a « voulu donner à ces pages aucun accent 
personnel » (ibid.). Au fait, pourquoi itinéraire signifierait- 
il solitude? Sur la grand’route, avec un peu de bonne 
volonté, on a vite fait des rencontres, périlleuses ou salutai- 
res, ou les deux ensemble : c’est ainsi que l’auteur fait un 
bout de chemin avec Alain, et que l’on ne sait pas encore si 
Proudhon le lâächera au prochain carrefour, et qu'il ne faut 
pas être bien malin pour prédire l’inaltérable « confidence » 
de Péguy. Oui, jusque dans les « Propositions » qui forment 
la seconde partie du livre, c'est-à-dire, en somme, tandis 
qu’un nouveau tronçon de route se débroussaille et que 
Lacroix sourit à ce jour où ils seront « un plus grand nom- 
bre à faire route ensemble » (p. 157), vous percevrez Péguy 


(1) Aux Cahiers de la Nouvelle Journée, édit. Bloud et Gay. 
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comme une présence, j'entends ce Péguy qui ne fut jamais 
professeur, qui n’est même pas pour Lacroix un maître d'é- 
cole, mais qui donne généreusement aux meilleurs son 
amitié. 

Au reste, il ne faudrait pas que le ton volontairement 
impersonnel de ces études, ni les masques austères du droit 
ct de la philosophie fissent allusion sur le véritable caractère 
du livre. Ce philosophe ne bâtit pas de système, ce technicien 
du droit ne vous apporte pas de « plan », même la conjonc- 
tion des astres philosophique et juridique n’engendre pas le 
système de sociologie positive prédit par les augures : je défie 
que l’on trouve sous la plume de Jean Lacroix la moindre 
trace de cet impérialisme de clerc qui joue aux échecs la 
figure du monde ou brutalise le mystère des consciences et 
l’âme des institutions. L'Itinéraire spirituel n’a pas usurpé 
son litre : en lui et par lui, en effet, une vocation se révèle. 
Ce livre, c'est une « personne » dont l'existence est engagée 
dans le « seul problème qui se pose à notre temps : celui de 
l’incarnation du spirituel dans le temporel » (p.17). Pour tra- 
duire cette particularité, sufMira-t-il de dire que Jean Lacroix 
ajoute à sa double compétence l’expérience de l’homme et 
celle du chrétien? Peut-être. Ce qui est sûr, c’est que voici 
déconcerté le troupeau de nos routines : le chrétien lutte aux 
avant-postes de la chose publique, le juriste creuse jusqu'aux 
racines de la justice et du bien commun, le philosophe 
embrasse dans une même étreinte le charnel et le spirituel. 


Une vérité qui soit en même temps une vie, et non pas 
« un simple système idéologique » (p. 158), tel est le signa- 
lement de cette sagesse que réclamait la vocation de Jean 
Lacroix. Il n’est sans doute pas seul à ne l’avoir point décou- 
verte dans « l’idéalisme désincarné » de la Sorbonne ou 
dans les fictions procédurières de l’école de Droit. Mais, lui, 
il « continue », il ne démissionne pas. Ce qu’il cherche, cette 
fois, ce sont des hommes «engagés », des « penseurs ou des 
philosophes » qui soient en même temps des « tempéra- 
ments » : en français, cela veut dire des paysans doublés 
bien entendu de mystiques (même s'ils s’en défendent), des 
gens en qui l’œuvre de pensée répond à une sorte de besoin 
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charnel (car ïils éprouvent dans tout leur être l'appel 
angoissé de leurs frères), des fronts têtus qui ne s’accommo- 
deront jamais de demi-mesures en fait de vérité et de justice, 
des hommes enfin qui, sans presque le faire exprès, entrai- 
nent des compagnons, des amis, de quoi, si les temps étaient 
moins durs, bâtir la « cité harmonieuse ». Tels sont les 
« héros » — non purement bergsoniens sans doute — que 
Jean Lacroix cherchait, et qu'il finit par trouver: 

Ils ne demandaient — etils n’obtiennent — nul hommage 
servile. Get « honneur du travail » que Proudhon, Alain, 
Péguy, chacun à sa manière, révèrent et pratiquent, reçoit 
ici bonne mesure. L'auteur ne se laisse pas arrêter par l’in- 
dépendance déconcertante de la pensée d’Alain, il sait reccn- 
naître tout ce qu’il y a de viril dans la consigne du « jugez 
toujours », il a l'immense mérite de faire saisir la continuité 
vivante qui lie les paradoxes sur « l’idée vraie » à la théorie 
de la science, à la morale ou plutôt à l'hygiène des Propos 
sur le bonheur, à une pédagogie qui se donne pour tâche d’o- 
bliger tous les élèves à juger, enfin et surtout à l’individua- 
lisme farouche du Citoyen contre les Pouvoirs. Il fait mieux 
encore en appliquant au « cas » Alain la maxime du « juge- 
ment souverain » : avec une saine fermeté, il demande pour- 
quoi cet ennemi des « Importants » fait soudain « l’Impor- 
tant », pourquoi ce croisé de la Liberté commande d’obéir 
aux « pouvoirs », pourquoi ce pourfendeur impitoyable des 
« gobe-mouches » et de l'imagination invente des mensonges 
inégalement joyeux pour déprécier le christianisme (I Par- 
tie, ch. 1). Proudhon est un autre grand individualiste 
(ch. nr). Pas davantage pour lui que pour Alain, on ne sau- 
rait dire si c’est sa philosophie qui commande sa politique, 
ou si c’est l'inverse qui a lieu. Mais sans doute Jean Lacroix 
lui sait-il gré avant tout de ne s’être point résigné à la mor- 
telle division de la pensée et de l’action. En lisant ce chapi- 
tre, on communie sans effort à cette tendresse un peu triste 
et si miséricordieuse de l’auteur pour son héros : une telle 
générosité, une telle soif de justice, un sens si délicat de la 
liberté, une vision si pleine et si réaliste de la vie sociale et 
de ses articulations naturelles, et avec cela un anticlérica- 
lisme qui veut se nommer athéisme, une horreur de la déma- 
gogie qui permet à un Maurras de le revendiquer pour sien! 
Il faut sans doute avouer en fin de compte que, chez Prou- 
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dhon, le mystique n’a pas su se dégager du polémiste. On 
n'en sera que plus libre de louer Jean Lacroix d’avoir su 
extraire de son ardente méditation les linéaments de cette 
théorie de la « souveraineté du droit » qui forme l’une des 
parties les plus neuves de l'ouvrage (pp. 142 et suiv.). 

Ce dernier exemple n’insinue aucunement que notre 
auteur ait songé le moins du monde, soit à faire la « synthèse » 
des « théories » de ses äînés, soit à se présenter comme leur 
héritier présomptif en faisant au besoin saillir leurs insuffi- 
sances. Nous préférerions de beaucoup, quant à nous, nous 
arrêter à l'hypothèse suivante qui est bien plus conforme à 
la juste notion d’un «itinéraire spirituel » : dans la forma- 
tion de notre pensée, il y a des « influences » (1) que nous 
appelons ou subissons comme on fait une maladie d’où l’or- 
ganisme sortira aguerri, tandis que, par d’autres, nous 
découvrons le régime et la nourriture qui conviennent à 
notre vocation. Dans le cas de Jean Lacroix, Alain et, à un 
moindre degré, Proudhon feraient partie des premières, 
Péguy des secondes. Or, que Péguy occupe le centre du trip- 
tyque, c’est pour nous un symbole, et plus qu’un symbole. 
Alain stimule l’appétit de liberté, Proudhon rebute par son 
athéisme militant, en leur compagnie la vie et la croissance 
de l’âme ressembleraient à une succession ininterrompue de 
révolutions de palais, les dépouilles des tyrans dépossédés 
formeraient le décor indispensable à la certitude d’un pro- 
grès et d’une liberté qui se réduiraient peut-être à l’affichage 
de ce tableau de chasse. Nous connaissons bien cette pédago- 
gie explosive; elle peut se réclamer de la « torpille » socrati- 
que et de certaines « diatribes » d’Epictète, elle n’est pas sans 
analogie avec « l’ascèse » gidienne. Ne témoigne-t-elle pas 
tout autant de l’orgueil et du cynisme de « l’éleveur » (qui 
désire voir primer sa bête) que des trésors de générosité et 
des qualités d'endurance du disciple? L’insuffisance et, pour 
tout dire, l’ingratitude de tels maîtres résident en ceci qu’ils 
veulent ignorer les retours du prodigue et le sein maternel 
poursuivant mystérieusement son œuvre de gestation. Pour- 
tant, sans la nostalgie de certaine « pureté de source » que 
Péguy a su reconnaître, qui l’a mené au « recreusement » 
de l'inquiétude et de la mystique chrétiennes, et jusqu'aux 


(:) C’est le titre de la première partie du livre. 
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confins de la maternelle Église, Proudhon n'aurait pu parler 
avec cet accent de la purification de la démocratie, Alain lui- 
même travaillerait avec moins de passion à la purification 
du jugement. Il nous faut être reconnaissants à Jean Lacroix 
d’avoir, par le contraste et l'approfondissement de ces desti- 
nées, magnifié la mission de Péguy; grâce à lui, nous sau- 
rons désormais que Péguy, « l’âme inhabituée », n’a pour- 
tant garde de confondre vie et progrès avec certaine turbu- 
lence déclamatoire : à côté de ce « creux d’inquiétude » à 
qui il doit de savoir « où se faire mal avec une effrayante 
exactitude », les attaques et Les stimulants étrangers les plus 
énergiques peuvent-ils être autre chose qu'inoffensifs coups 
d’épingle? Nous n'oublierons pas non plus, au reste, que 
Péguy, gardien de vérité, ne s’est jamais consolé de cette 
rupture du pacte fraternel qui le devait tenir lié à Proudhon, 
à Alain, à tous ces compagnons inconnus des autres « mys- 
tiques », et qu’il y avait là pour lui ün «regret » si pénétrant, 
« qu’on en est à se demander si l’on n’aimerait pas mieux un 
vrai remords (1) ». 


Les « propositions » qui forment la seconde partie de l’Iti- 
néraire se rangent sous ces trois rubriques : « de l'esprit 
chrétien », « d’une politique chrétienne », « d’une démocra- 
tie personnaliste ». Ce simple aperçu dit assez que l’auteur 
ne laissera point prescrire la leçon essentielle sur laquelle se 
sont accordés ses aînés : la nécessaire et mutuelle vivifica- 
tion de la pensée par l’action et de l'action par la pensée. 
Pour un catholique plus que pour quiconque, la division de 
la théorie et de la pratique est la pire des politiques, parce 
qu’elle conseille l’évasion, parce qu’elle introduit dans une 
doctrine qui est faite pour porter le monde le satanique fer- 
ment de l’irresponsabilité. Cette idée, qui paraît bien être au 
centre de la vision de Jean Lacroix, en rencontre une autre 
dont les exigences ne sont pas moins pressantes et que con- 
sacre, elle aussi, la plus authentique tradition catholique : 
je veux dire la mission de purification, l'obligation perma- 
nente de refuser les compromis, la consigne aussi féconde 
qu'ingrate de « déliaison ». « Être présent au monde », 


(1) Péguy, Note conjointe. 
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« n'être pas du monde », ce programme du chrétien, l’auteur, 
avec une audace tranquille et une humilité transparente, 
entreprend de le réaliser, en se saisissant, comme par hasard, 
des deux articles aujourd'hui les plus « polarisés DR RIES 
droits de la vérité, la liberté des personnes dans l’État. La 
vérité du dogme est-elle inévitablement condamnée à oppri- 
mer les consciences individuelles? La liberté des régimes 
démocratiques conduit-elle nécessairement à l'anarchie, à la 
méconnaissance des requêtes du bien commun et de la jus- 
tice souveraine? Un catholique peut d'autant moins se 
détourner de pareilles questions que, pour lui, il y a obliga- 
tion d'aimer assez la vérité pour vouloir en assurer le règne 
dans toutes les âmes et d'aimer assez les âmes pour travail- 
ler au plein épanouissement de chacune d’elles (pp. 116-118). 
Or, attaché qu'il est à cette perspective « dramatique », il ne 
tarde pas à discerner d’où vient la guerre que se livrent pré- 
sentement les deux principes de vérité et de liberté. Il n’y a 
conflit qu'entre des « êtres » semblables qui se ferment l’un 
vis-à-vis de l’autre et qui se situent chacun au plus bas 
degré de son statut propre. On le voit bien quand il s’agit 
de la liberté : l’individualisme d’un Alain, par exemple, 
véhicule le « chacun sa vérité », il consiste dans la préten- 
tion de se boucler par soi-même et sur soi-même, il prend 
pour plate-forme un « moi » dégradé en chose, tout comme 
si la liberté était spécialement vulnérable aux coups de la 
Vie et de l'Esprit. On ne voit pas assez que, livrée aux mains 
de l’homme, la vérité est susceptible de déformations analo- 
gues : à cet égard, la critique de la notion de système (pp. 98- 
100) nous paraît constituer une mise au point définitive. Le 
système est la forme intolérante de la vérité, précisément 
dans la mesure où il se fige et où il prétend, vision d’une 
intelligence finie, « posséder » la vérité infinie. L'analogie 
entre l'impérialisme du système clos et l'impérialisme des 
individualités closes est d'autant plus frappante que, d’ordi- 
naire, les individualités qui se bouclent sur elles-mêmes se 
figurent la vérité sous les espèces d’un système clos et d’un 
« corps étranger », et que, d’autre part, le « sens propre » 
des auteurs de systèmes ou la rigidité de l'esprit de système 
induisent à dégrader en individualités-choses les personnes 
à qui s'adresse le message de vérité. Or, comment un catho- 
lique pourrait-il se résigner à une guerre conduite avec de 
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telles armes quand il sait que la vérité dont son Église a Ja 
garde est donnante plus encore que donnée et que, unique et 
unifiée par essence, elle est, par destination, unifiante de la 
totalité des esprits et de chaque âme en sa profondeur? Aux 
premières pages de Timidité et Adolescence, Jean Lacroix avait 
déjà exprimé la conviction que l’abîme qui sépare la cons- 
cience individuelle de la personne est tel qu’une âme ne peut 
s’atteindre, se rejoindre elle-même qu'en Dieu; il délivrait 
ainsi la vérité de l’individualisme, il sauvait l’individualisme 
lui-même de la fascination du moi. Aujourd'hui, il s'attaque 
à l’autre aspect de l’apparent dilemme en insistant sur les 
conditions temporelles qui permettront la réalisation ou pour 
mieux dire l'incarnation de l’éternelle vérité. Réflexions sur 
Ja distinction classique de la thèse ct de l'hypothèse (pp. 109- 
111), évocation de cet « idéal historique d’une nouvelle chré- 
tienté » que proposait Maritain (p. 111 sq.), définition de 
l'inquiétude chrétienne dans ses rapports avec l’inquiétude 
des générations présentes (pp. 114-116) : en toutes ces pages 
si pleines ct si nuancées, d’un élan si splendidement humain 
et d’une résonance si foncièrement catholique, il serait bien 
à plaindre celui qui ne découvrirait qu’une construction phi- 
losophico-théologique sur les conditions et les limites de la 
« tolérance » religieuse; au vrai, tout y chante la « liberté 
des enfants de Dieu » travaillant d’un même cœur et d’un 
même mouvement à préserver de toute souillure, de toute 
déchirure la robe de notre mère l'Église et à rappeler aux fils 
soumis du Père que ce Père est aussi celui des prodigues. 


Non sans regret, nous nous résignerons à comprimer dans 
une fade énumération les pages qui traitent « d’une politi- 
que chrétienne » et « d’une démocratie personnaliste ». 
Qu'est-ce que « l'esprit chrétien » peut apporter hic el nunc 
à la vie publique et nommément à la politique? Pas de poli- 
tique digne de ce beau nom qui ne soit vivifiée et contrôlée 
par une mystique. Or, d’un côté, la mystique chrétienne 
paraît devoir se heurter à la « mystique républicaine », de 
l’autre, elle semble impropre à se traduire en action politi- 
que. Cette vue, remarque Jean Lacroix, n’est pas exacte, car 
_ Ja mystique républicaine, incarnée d’abord en de hautes per- 
sonnalités qui prêchaient une sorte de religion laïque, « s’est 
usée au pouvoir : elle a dégénéré en politique » (p.122); d’au- 
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tre part, les représentants de la mystique chrétienne com- 
prennent aujourd’hui tout ce qu'il y avait de paresseux et d'il- | 
lusoire dans l’une comme dans l’autre de leurs précédentes 
tentations, celle de « l'évasion » et celle de « l’utilisation ». 
Le premier but à atteindre, dans les conjonctures présentes, 
est de « créer un climat spirituel tel que notre mystique 
arrive à informer toute la politique française » (p. 123) : que 
là où des chrétiens sont présents, les moyens d'injustice et} 
de violence soient rendus impossibles, les questions étudiées 
consciencieusement dans leurs aspects techniques aussi bien 
que moraux et spirituels, le témoignage chrétien porté avec 
ferveur et loyauté (p. 124-129), cela modifierait déjà profondé- 
ment l'atmosphère politique. On n’en restera pas là; il fau- 
dra se mêler à la vie politique proprement dite. Mais non 
pas en formant un «parti catholique », car, dans une action 
où il faut être d'accord à la fois sur l'idéal à promouvoir et 
sur l’appréciation des faits ou le choix de la technique, les 
chrétiens ne sont et ne peuvent être unanimes que quant 
au premier point (p. 125-129). Il vaut mieux prévoir deux 
formes d’action politique : aussi longtemps que ie règne des 
partis ne sera pas aboli, il serait souhaitable que «les catho- 
liques se répartissent entre tous les partis non condamnés » 
(p. 129); mais à qui se rend compte que le problème politi- 
que « ne pourra être résolu qu'après une transformation 
radicale des mobiles et des motifs d’action », il convient de! 
proposer, en outre, des collaborations entre croyants et 
incroyants, dans lesquelles les uns et les autres, s’engageant 
avec toute leur personne et toute leur foi, travailleraient à 
dégager des « orientations » (p. 131-183). 

Dans cette dernière direction, on peut, d'ores et déjà, fixer 
les lignes maîtresses d’une « démocratie personnaliste ». La! 
démocratie traditionnelle, liée au principe de la souveraineté. 
populaire, au système majoritaire et au parlementarisme, se 
défend mal contre les entreprises totalitaires. Proudhon, qui. 
s'était avisé de ce danger, préférait fonder la démocratie 
« sur celte idée cartésienne — et scolastique — que le bon 
sens, c’est-à-dire la raison, est la chose du monde la mieux 
partagée » (p. 139); il vaudrait encore mieux dire : « Tous 
les hommes ont une même fin à atteindre et un droit égal à 
la poursuivre librement » (ibid.). Cette définition a l’avan- 
tage de laisser prévoir la sauvegarde de l'ordre et de la jus- 
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tice sociale en même temps que celle de la liberté indivi- 
duelle. Il est juste, sans doute, que « le citoyen » lutte 
« contre les pouvoirs », car, dit Alain, « le pouvoir non con- 
trôlé rend fou »; mais autorité n’est pas synonyme de pou- 
voir, contrôler ne veut pas dire se substituer aux organismes 
ou aux hommes responsables. Pratiqué comme il l’est 
aujourd'hui, le contrôle est inefficace et il paralyse toute 
initiative. La raison en est sans doute dans le fait que l’on 
a enfermé toute autorité dans la loi. Le vrai principe est 
celui de la souveraineté du droit. Mais une difficulté se pré- 
sente : comment « constater ce droit fondamental » qui ne 
peut appartenir qu’à la « communauté elle-même » (et non 
à la volonté du corps électoral ni surtout à la volonté légis- 
lative)? Jean Lacroix ne voit de solution que dans l'équilibre 
des pouvoirs : « Assurer l'indépendance absolue du pouvoir 
judiciaire » (p. 150), « organiser la Société économique en 
dehors de l’État politique, de façon qu'elle lui fasse contre- 
poids » (p. 152), telles sont, dans cette voie, les deux réfor- 
mes les plus urgentes. 


Nous voudrions pouvoir dire en terminant que Jean 

Lacroix est bien, lui aussi, comme les maîtres à l’école des- 
quels il s’est formé, « un tempérament ». Et certes, la fran- 
che spontanéité, le sain réalisme, l’infatigable ardeur que 
nous révèlent cet Itinéraire justifieraient amplement cet 
hommage. Mais — pourquoi le taire? — nous discernons ici 
sous l’optimisme et la vitalité du « tempérament » une gra- 
vité qui pourrait bien obliger sous peu les critiques à classer 
Jean Lacroix dans une autre race de penseurs. Il fallait, en 
effet, une ascèse d’une qualité bien particulière pour qu'un 
homme qui possède à ce point le sens de la vérité et de l’exi- 
gence d'unité de celle-ci fût amené à la consigne de résistance 
à la synthèse, et il fallait un esprit de renoncement singu- 
lier pour qu’un homme qui possède à ce point le sentiment 
de la communion fraternelle des hommes consentit à s’arrè- 
ter au stade de l’équilibre des forces sociales. S'il en était 
encore besoin, cette double astreinte, inconcevable chez un 
homme de ce tempérament, qui ne saurait pas ce que péché 
et salut veulent dire, suffirait à porter Jean Lacroix au pre- 
mier rang des témoins du catholicisme intégral. 
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Le Rassemblement universel pour la paix 
et les forces religieuses 


Fondé l’an dernier au cours d’un Congrès international à 
Bruxelles, le Rassemblement universel pour la paix paraît 
bien actuellement la plus puissante et la plus active des 
sections nationales dans une quarantaine de pays : son siège 
central à Genève, ses associations nationales, tout particu- 
lièrement en France, Angleterre et États-Unis, ont pris une 
ampleur considérable : le Pavillon de la paix, placé au Tro- 
cadéro devant l’entrée principale de l'Exposition interna- 
tionale de Paris, est une démonstration dont on ne peut 
méconnaître l'efficacité. 

Dès sa naïissance, le Rassemblement universel pour la paix 
a été très nettement accusé par plusieurs mouvements anti- 
communistes d’être tout simplement une émanation du 
Komintern, ou tout au moins, sous une façade honorable, 
une des nombreuses organisations auxiliaires de la propa- 
gande communiste et soviétique. De fait, il est certain que 
le gouvernement de l’U.R.S.S. lui a donné son appui, que 
le R.U.P. à reçu l’approbation et la collaboration de toutes 
les organisations communistes, —en France, en particulier, 
ce sont les communistes qui forment la grande majorité, 
sinon la presque unanimité, de ses auditoires, — enfin que 
ses cadres adininistratifs comprennent une notable propor- 
tion de militants communistes. On reconnaît bien là la tac- 
tique communiste d’intense noyautage de toutes les orga- 
nisations « pour le pain, la paix et la liberté ». Mais doit-on 
en inférer que le R.U.P. soit lui-même une organisation 
communiste ? Une réponse nette nous paraît bien difficile à 
donner. Les deux présidents du Conseil international du 
R.U.P. sont lord Robert Cecil, conservateur britannique, 
protestant ardent, et M. Pierre Cot, ministre français de 
l’Air, radical, mais nullement communiste. Les deux vice- 
présidents sont M. Noël Baker, travailliste britannique et, 
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paraît-il, chrétien sincère, et le pasteur protestant Jézéquel. 
D'un autre côté, il nous faut noter les interventions hosti- 
les au R.U.P. du Cardinal de Malines et de l’Évêque de Fri- 
bourg, au point de vue catholique, et aussi des Églises or- 
thodoxes de l’Europe orientale et de plusieurs grandes asso- 
ciations protestantes, bien que les archevêques anglicans de 
Canterbury et d’York et les chefs des principales organisa- 
tions protestantes américaines aient donné leur pleine adhé- 
sion au R.U.P. 

Il semble d’ailleurs que, mises à part les interventions 
catholiques dont nous venons de parler, l'opposition au 
Rassemblement universel pour la paix soit d'ordre politi- 
que plutôt que religieux, et que, ici comme en certaines au- 
tres occasions, l’anticommunisme ne soit qu’un prétexte 
commode à embrigader de force des alliés. Le R.U.P. est en- 
tièrement basé sur la doctrine politique de la Société des 
Nations, il milite en faveur des principes de la sécurité col- 
lective, de la paix indivisible, du désarmement simultané et 
contrôlé, et pour ce il se heurte à l'opposition farouche de 
ceux qui, à droite, veulent en revenir à la politique des al- 
liances, des accords bilatéraux et renoncent volontiers à 
l’idée d’une institution internationale, comme aussi de ceux 
qui, à gauche, préconisent le désarmement universel, im- 
médiat et sans conditions et la renonciation à toute guerre, 
même défensive, même absolument juste. 

Au cours du premier Congrès national que le R.U.P. vient 
de tenir en France (25-27 septembre, au Palais de la Mutua- 
lité, à Paris), une « commission des forces spirituelles » 
adopta et fit ratifier par le Congrès en séance plénière la 
motion suivante dont l’importance n'’échappera pas. On re- 
connaîtra avec joie dans ce texte, à la rédaction duquel ont 
collaboré plusieurs catholiques courageux, des principes qui 
sonnent bien catholique : la portée morale du problème de 
la paix, la sauvegarde de la dignité de la personne humaine, 
le désarmement moral (si prôné à Genève par les milieux 
catholiques), le chaleureux et pressant appel aux forces spi- 
rituelles. On remarquera aussi l’allusion très nette au parti 
communiste. 


La Commission des forces spirituelles, réunie au sein du Congrès 
du Rassemblement Universel pour la Paix, persuadée que si le pro- 
blème de la guerre et de la paix est un problème politique et éco- 
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nomique, il est, en même temps et à un très haut point, un pro- 
blème moral, puisque les égoïsmes nationaux sont au premier rang 
des causes de conflits entre les peuples. 

Convaincue que l’action de ces forces, qui assurent la sauvegarde 
de l’éminente dignité de la personne humaine, peut largement 
contribuer au désarmement moral indispensable à l'établissement 
d’une paix juste et permanente leur adresse, pour l’œuvre de 
Paix, le plus chaleureux et pressant appel. 

Elle affirme de nouveau que le R.U.P., heureux de compter sur 
le concours de tous les groupements et partis qui travaillent sur 
la base de ses quatre points fondamentaux, n’est inféodé à aucun 
d’entre eux et n’a d’autre but que de poursuivre l’œuvre d’orga- 
nisation de la Paix telle qu’elle est définie dans son programme. 


Dans le cas du Rassemblement universel pour la paix, 
comme dans beaucoup d’autres, la présence des catholiques 
nous semble fort importante pour l’action positive à exercer 
aussi bien que pour ne pas laisser le champ exclusivement 
libre à d’autres influences. Et les commentaires les plus 
autorisés de l’encyclique Divini Redemptoris, à propos de 
l'interdiction de la collaboration directe avec les commu- 
nistes, ne nous paraissent pas contredire ce souhait. Si, 
pourtant, les autorités catholiques maintenaient leur atti- 
tude (1), combien il serait hautement désirable que fût alors 
lancé, avec tous les appuis nécessaires, un mouvement ca- 
tholique pour la paix qui montrerait enfin nettement à l’o- 
pinion publique l'intérêt porté par l’Église et le public 
catholiques au problème de la paix, en laissant évidemment 
de côté les questions d'organisation technique dans les- 
quelles des catholiques ont toujours le droit d'intervenir en 
leur nom personnel. Les récentes et imposantes manifesta- 
tions de Vienne et d'Irlande semblent un premier pas dans 
cette voie, et le discours prononcé par S. Ém. le. Cardinal 
Liénart, évêque de Lille, trace un idéal et un programme 
que l’on peut souhaiter voir tracer et réaliser en France 
même. 


PC 


(1) La visite officielle toute récente de S. Exc. M£&r Costantini, 
Secrétaire de la Congrégation de la Propagande à Rome, au Pavillon 
de la Paix, où il fut reçu par des dirigeants du R.U.P., semble d’ail- 
leurs indiquer un changement d’attitude. 


LIVRES 


Pour vivre en chrétien (1) 


On ne veut pas ici nous donner une « méthode de christia- 
nisme », ce qui serait dépourvu de bon sens, mais un vade- 
mecum d'apprentissage de la vie chrétienne. Les jeunes ne s’y 
tromperont pas, qui savent qu’il faut à leurs expériences un 
guide, un contrôle, un compagnon de route. 

Le chrétien vivant du Christ, vivant la vie de grâce : là tout 
converge, de là tout doit partir. Sous cette lumière, on discerne 
l’exacte valeur des sacrements, des disciplines ascétiques, etc., de 
même que l’on voit comment guérir l’immoralité, la peur, la pa- 
resse, etc. Cette vie de grâce exige sans cesse effort personnel, 
elle doit être menée dans le plein épanouissement de l’intelli- 
gence. Car si elle attend de l’âme, elle lui apporte, en retour, une 
sagesse. Enfin, elle donne à toutes choses leur véritable sens. Dé- 
fauts et qualités, échecs et succès, progrès de l'esprit et agita- 
tions sociales. « omnia cooperantur in bonum ». Joie chré- 
tienne, faite de confiance et d'abandon, de connaissance aussi des 
vouloirs divins. Ce monde a un sens en ses perpétuels recom- 
mencements : il suinte l’ennui, mais la charité le vivifie. Qu'on 
lise le chapitre sur les Danaïdes. 

Ce livre va loin. Il est clair, dynamique, il met en route. Beau- 
coup peuvent, avec lui, faire leur départ. Ou le refaire. On aime- 
rait peut-être, çà et là, quelques nuances (le Christ présenté plus 
concrètement en sa réalité historique ou ses égards pour nos 
âmes — plus d’attention aux possibilités d'influence des mouve- 
ments sur les jeunes, qui ont peu de qualités de chefs — au- 
dience accordée aux mouvements de plein air comme la Route), 


(1) Jean Flory, Pour vivre en chrétien, 252 pages. Spes. Paris, 
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mais on n'ose y insister. L'auteur a traduit là vingt-cinq années 


de sacerdoce et les efforts de centaines de jeunes conquis au 
Christ. Il l’a fait en un discours sincère, exigeant, et qui ne sau- 
rait laisser indifférent. 


R. Bourceors. 


Le clergé catholique et le mouvement pour la paix. 


Il est bon et plus que jamais opportun de rappeler la doctrine 
catholique sur la paix, d’après la Sainte Écriture, les théologiens 
et les Encycliques de Benoît XV et de Pie XI. C’est ce que fait 
un prêtre allemand anonyme dont l'ouvrage n’a pu être publié 
dans son pays, mais vient de paraître en traduction anglaise 
Peace and the clergy (Londres, Librairie Sheed and Ward, 166 p., 
5 shil.). L'auteur présente au clergé catholique ses devoirs vis-à- 
vis de la paix et des mouvements en faveur de la paix. Il se place 
exclusivement sur le plan spirituel, rappelant éertaines doctrines, 
surtout celle du Corps mystique, ou rectifiant certains préjugés 
comme celui qui voit dans la guerre une conséquence inéluctable 
du péché originel. Un chapitre nous semble particulièrement à 
retenir : « L'intérêt apologétique et pastoral des efforts de l’É- 


glise pour la paix » (pp. 123-143). 


Pauz CATRICE. 


A TRAVERS LES REVUES 


L'Église catholique en Allemagne 


Du Congrès de Nüremberg, R. BrassiLAacx rapporte l’im- 
pression que le peuple allemand est las. Il termine un arti- 
cle de La Revue Universelle (1% octobre), qui témoigne 
d’un bel effort de réflexion critique sur le fait nazi, par 
cette interrogation : 


Devant le national-socialisme allemand, on demeure plein de 
doute et d'inquiétude. Je ne pense pas seulement à la lutte avec les 
Églises, qui n’est qu’un des aspects de la question. Mais devant cette 
construction d’un ordre nouveau, on se dit : est-elle permise? N’y 
a-t-il pas là un éffort qui outrepasse les bornes de la nation ? De- 
main, l’hitlérisme ne sera-t-il plus qu’une gigantesque curiosité 
historique ? Tout cela n'est-il pas trop ? 


Bon reportage, dans les Études (20 octobre), de H. Excer- 
MANN. Débordant de beaucoup les horizons de Nüremberg, 
un remarquable article, dans la même revue (5 octobre), 
du R. P. Dirrarr. L'Église d'Allemagne ne semble avoir été 
engagée dans un drame aussi douloureux que parce que 
l’esprit chrétien n’a jamais pénétré la culture allemande : 


Cette inadaptation intellectuelle du christianisme à l’âme alle- 
mande, ce collectivisme catholique sans base dogmatique, solide- 
ment établi, et qui tend au superficiel, sont peut-être les raisons 
majeures du divorce actuel entre les théories nationales-socialistes 
et le catholicisme. En ce sens, ce divorce pourrait être considéré 
comme l'épisode d’un problème infiniment plus vaste, celui de l’a- 
daptation catholique à la spiritualité de l’Orient... Certains observa- 
teurs le pensent en Allemagne et se demandent avec inquiétude si 
la persécution actuelle n’aboutira pas au refoulement d’un catholi- 
cisme non pas détruit, mais parqué, isolé dans un centre de civili- 
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sation latinisante, comme l’élait l’école de Guardini, Gertrud von 
Le Fort, des Quickborn, etc. En un mot, l'Allemagne ne s’ache- 
mine-t-elle pas vers la formation de « ghettos » catholiques ? 


Le moindre mal que l’on puisse dénoncer est un fléchis- 
sement certain dans les effectifs catholiques 


Les perles sont quantitatives. Elles pourront augmenter encore. 
Le chantage aux subsides, à la situation, à l’avancement, l’aggrava- 
lion possible du serment imposé aux fonctionnaires, le resserre- 
ment progressif de l’étau antireligieux, qui, de plus en plus, mettra 
les catholiques, comme à Spire, en devoir d’opter entre leur cons- 
cience et leur vie matérielle, tout cela ne manquera pas d’agir. Il 
est bien difficile de chiffrer, mais les uns envisagent 30 %, d’autres 
5o % de pertes dans les effectifs catholiques. 


Mais, à en croire l’auteur, ce fléchissement n'’entraîne- 
rait nul gain pour les effectifs hitlériens 


Que sera cette jeunesse ? Probablement pas nationale-socialiste, 
car, la lassitude aidant et un commencement de sens critique, 
l’arme révolutionnaire risque de se retourner contre .celui qui l’a 
forgée. Mais pas chrétienne non plus. Alors, communiste ? Peut- 
être, et plus probablement encore nihiliste. Le communisme serait 
encore une doctrine positive, exigeant une certaine foi. Et la foi se 
ruine peu à peu sous l’action des forces destructrices. Si le national- 
socialisme, petit à petit, s’achemine, lui, vers le communisme, au 
point de lui ressembler étrangement dans sa mystique comme dans 
ses réalisations, la jeunesse risque de dépasser encore ce stade déjà 
connu pour devenir soit blasée, soit anarchiste. 
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Crvis. Le franc à deux sous. 
Un slogan électoral... devenu triste réalité. 
F.PERROUX, Vocation chrétienne 
Professeur à la Faculté et vocation nationale. 


sde Droit de Paris. 

« Sur l'unité et la liberté des chrétiens dans la 
vie internationale », telle était au début de sa 
rédaction le titre de cet article. Mais il est bientôt 
apparu à l’auteur qu'un fait aussi monstrueux que 
la guerre entre chrétiens ne pouvait se justifier que 
par une vocation nationale. Le chrétien a-t-il donc 
deux vocations? Question poignante pour celui qui 
a tout à la fois le sens des réalités humaines et le 
pressentiment de notre destinée surnaturelle. 


A. VANEETVELDE. Le relèvement de la production. 


« Comment se fait-il que la politique de hausse 
du pouvoir d'achat, qui a caractérisé le ministère 
Blum, fasse place, dans le ministère Chautemps, à 
une politique de relèvement de la production? » 
Echec de la première expérience du Front popu- 
laire, disent les uns. Simple pause, répondent les 
autres. Par la simple analyse des faits, on essaie ici 
de répondre objectivement à la question, et surtout 
de dégager les conditions d’une reprise. 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 


Toujours le problème de la non-intervention. 


R. RICARD. Le Portugal au tournant. : 


Une révolution dans la paix, par A.-O. Salazar. 


DOCUMENT 


_Le projet de loi sur l'organisation de la nation 
pour le lemps de guerre. 


Billet de Civis 


Le franc à deux sous 


La courbe du franc ressemble à celle de température d’un 
malade. Certains jours, elle monte par pelits soubresauts; 
d’autres jours, plus fréquents, elle descend par larges 
bonds. Pour employer le mot officiel, elle flotte. Mais dans 
l’ensemble, quand on la regarde d'assez loin pour ne plus 
voir les détails quotidiens, elle descend d’une manière im- 
pressionnante. Il y a un an, il fallait donner ?5 francs pour 
se procurer une livre. Aujourd'hui, il en faut donner 150. 
En un an, notre malheureuse monnaie a donc perdu la 
moilié de sa valeur. Le franc Poincaré valait encore quatre 
sous. Voici donc que le spectre du franc à deux sous est 
devenu une réalité. 


Lr) 


Le franc à deux sous a d’abord élé un slogan électoral, 
un peu comme les « deux cents familles ». Ce fut une for- 
mule destinée à vilipender par avance une politique de 
facilité. Et puis elle a fini par devenir une réalité. On ne 
parle pas du kilo à cent grammes. C’est que la valeur n’a 
pas l’objeclivilé d’un poids. Et s’il y a toujours vingt sous 
dans un franc, il se trouve que le franc d'aujourd'hui res- 
semble beaucoup au sou d'hier. Dans le Lemps, c’est l’année 
1913 qui sert de repère : vue de loin elle paraît l’année 
idéale, donc l'année normale. Dans l’espace, c'est le mélal- 
or qui constilue la référence parfaite. En 1913, un franc, 
c'était 325 milligrammes d’or. Aujourd’hui, si l’on voulait 
convertir ses billets en or, on ne vous donnerait plus que 
33 milligrammes d’or pour un franc, c’est-à-dire l’équiva- 
lent de deux sous de 1913. Le slogan a donc bien aujour- 
d’hui une base rationnelle. 

Seulement, le franc à deux sous signifie-t-il que la ri- 
chesse française se soil elle aussi effondrée dans les mêmes 
proportions ? Est-il bien raisonnable de considérer l'or 
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comme un absolu ? L'or n'est qu'un intermédiaire : en soi, 
il ne sert à rien qu'à se procurer autre chose. Dire que le 
franc vaut deux sous, c'est dire que 33 milligrammes d’or 
valent aujourd'hui ce que valaient hier 325. Si les prix n'a- 
vaient pas changé, ce serait reconnaître qu'un poids d’or 
conservé d’avant-querre vous rendrait aujourd'hui dix fois 
plus riches. Si les prix s'étaient élevés dans la proportion 
où l'or s'est apprécié, ce serait reconnaître que votre for- 
tune est restée constante. Il reste malheureusement la troi- 
sième hypothèse : si les prix s'élèvent dans une proportion 
plus forte, c’est avouer que votre fortune a diminué. Mais 
pour les personnes qui n'ont rien conservé de l’avant- 
guerre, pour celles qui gagnent leur pain au jour le jour, 
que le franc vaille vingt sous ou deux sous, 325 ou 33 mil- 
ligrammes d’or, peu leur importe, si on leur donne tou- 
jours la somme suffisante pour acheter ce pain, à quelque 
prix qu'il soit. 

En somme, le franc à deux sous n’est une calamilé que 
pour ceux qui ont voulu conserver intactes pour demain 
des valeurs créées d'hier. Pour ceux-là seuls, la monnaie 
esl apparue comme un accumulateur, el non pas comme 
un simple intermédiaire des valeurs. Pour ceux-là seuls, 
l'or est apparu comme un absolu par rapport auquel tout 
le reste doit être évalué, et non pas une marchandise comme 
les autres dotée d’un privilège naturel. C’est l’or qui a 
abandonné la livre et non pas la livre qui a abandonné 
l’or, disaient les Anglais il y a quelques années. Ils avaient 
perdu confiance dans l’or, mais ils l’avaient gardée dans 
leur livre. Parler du franc à deux sous, c’est au contraire 
se raccrocher à l'or, quand on a perdu confiance dans le 
franc. C’est en même temps trouver la formule qui con- 
damne l'expérience du Front populaire. 


© 


S'il n'y avail pas de chevauchements de générations 
humaines les unes sur les autres, il n’y aurait aucun incon- 
vénient à ce que les monnaies changent de valeur avec cha- 
que génération. Si la vie humaine utile se réduisait à quel- 
ques courtes années, ces mutations de valeur pourraient 
également être très fréquentes. La valeur élant essentielle- 
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ment relative, on concevrait sans inconvénient que les sys- 
tèmes monélaires soient aussi variés que les générations. 
Mais la réalité ne concorde pas avec celte hypothèse, et 
c'est ce qui fait la gravité du problème. L'homme met de 
quinze à vingt ans à devenir un combattant économique. 
Lorsque son combal économique est terminé, il vit encore 
plusieurs années de retraite. Il faut donc accumuler des 


unilés monélaires pour assurer sa formation, puis son re-. 


pos. Si ces unilés monétaires ne lui rendent pas les servi- 
ces escomplés, il se trouve lésé, D'autre part, les dettes et 
les créances à long terme sont complètement faussées si 
l’unilé monétaire varie avant leur liquidation. En cela, le 
franc à deux sous va consacrer de nouveaux placements de 
fortune, de nouvelles injustices, et c’est cela qui est beau- 


coup plus grave que le fait même de sa perte de valeur-0or. 


cr) 


Celle déchéance élait-elle fatale ? 

Sur le terrain subjectif, on dira : elle est l'effet d’une 
mauvaise politique. Les quarante heures, appliquées trop 
précipilamment à la production française, ont rendu notre 
commerce extérieur de plus en plus déficitaire. Objective- 
ment parlant, cette constatation n'est pas fausse. Mais s'il 
est indiqué d'’accuser tel ou tel gouvernement, tout le 
monde doit faire son examen de conscience, même ceux qui 
n'ont pas voulu ou approuvé les expériences récentes. L'aug- 
mentation des jouissances, à laquelle nous consentons tous, 
non compensée par de nouveaux efforts, appelle, qu'on le 
veuille ou non, l'amoindrissement des monnaies. La vie 
économique est une grande comptabilité : il n’y a pas de 
débit sans crédit. Lorsqu'on dépense sans recette actuelle 
el réelle correspondant, même pour améliorer le sort des 
plus faibles, la nécessité de l'équilibre oblige à des recettes 
compensaloires. Et c’est inconsciemment la déchéance du 
franc. Si nous voulons éviter de nouveaux glissements, si 
nous voulons éviter qu'on se serve désormais du centime, 
et non plus du sou déjà si humiliant, pour jauger la valeur 
du franc, nous savons donc tous, même ceux qui ne savent 
que criliquer, ce que nous avons à faire. 

Civis. 


Vocation chrétienne 
et vocation nationale 


Sur l'unité et la liberté des chrétiens 
dans la vie internationale 


Quand les chrétiens s’égorgent. 


Il serait plus reposant d’éluder ce fait nu et sanglant 
où s'émoussent les arguments et se brisent les dithyram- 
bes. Des chrétiens s’entrégorgent (hier, demain?). Ils sont 
hommes liges du même Christ. Catholiques, ils font les 
mêmes prières, participent aux mêmes rites dont aucun 
ne se développe sans référence à l’Église universelle, à la 
communion des morts et des vivants. 

« —- Comme nous pardonnons à ceux qui nous ont 

_offensés.. » 

« — Pointons avec soin, et tuons le plus précisément 
possible. » 

« — Orate, fratres. » Priez, frères du monde vaste, et 
en son entier racheté par le sang du Christ, notre Frère. » 

« — Ma main ne tremble pas. Muscles et esprit, je suis 
tout meurtre contre l'Autre, l'Étranger. » 

Malgré notre pouvoir d'absence à la vie, notre capacité 
de distraction, l'étendue de notre indifférence, l'horreur 
a été sentie; le drame, pour quelques-uns, a été vécu. 
Dans les âmes des prêtres surtout, qui saura les tempêtes 
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qui se sont levées? Christs au milieu de tant de crucifiés, 
ils ont répété la bouleversante invocation : « Pardonne- 
leur, ils ne savent ce qu'ils font. » 

A froid, la raison et la conscience butent contre cet 
événement effroyable qu'est la guerre etre chrétiens, et, 
plus largement, la guerre four le chrétien. 

Il y a une lugubre dérision, une sinistre ironie dans 
ces impératifs ; un mensonge, semble-t-il, dans ces abs- 
tractions, qui expriment ce qui paraît précisément perdu. 
Liberté? Cet anéantissement dans une discipline inexora- 
ble qui ne laisse jamais le choix des actes, et si peu celui 
des motifs. Car, par la guerre, sont montés et déclanchés 
des automatismes de haine; toute justice se tait pour 
libérer des actions efhcaces. Unité? Entre ces chrétiens 
face à face qui massacrent le plus et le plus rapidement 
possible en vue de l’anéantissement de l'adversaire, ainsi 
qu'il est dit dans les règlements des armées. 


Commune condition et communaute. 


Il serait puéril d'observer que ces chrétiens faisaient la 
guerre « sans haine ». Quand cela fut, où était la cause? 
Leur qualité de chrétien? ou d'homme? ou la loi même 
de l'événement? La guerre moderne exclut la haine per- 
sonnelle chez un grand nombre d’exécutants et de chefs. 
Je l'ai constaté à la suite de Jacques Rivière, au sujet des 
Allemands. Il faut étendre largement la remarque selon 
l'indication de P.-H. Simon (1). Si la qualité des mobiles 
peut jusqu’à un certain point rendre moins aigu le déchi- 
rement des consciences de combattants, elle ne dissipe 
pas en tout cas l’horreur objective de la catastrophe san- 
glante. 


(1) Discours sur la guerre possible, Éditions du Cerf, 1937. 
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Suggérera-t-on que ces chrétiens, au cœur de leur: 
lutte fratricide, ne perdaient pas le sentiment d’une 
communauté? Les combattants l’accorderaient. Ils diraient 
aussi que ce sentiment naissait de circonstances humai- 
nes plus que d’un impératif chrétien. Celles-là, par leur 
nombre, leur urgence, leur relief, l'emportaient en fait 
sur celui-ci, bien qu’elles fussent de qualité très infé- 
rieure. Égarés par le vacarme, recrus de fatigue, torturés 
par la soif ou la faim, les combattants « se pensaient », 
— quand ils se pensaient —, comme des hommes mal- 
heureux ensemble. « Frères en la guerre » (Nietzsche), plus 
que frères en Christ. Sauf grâce spéciale, ou héroïsme 
exceptionnel, ou sainte habitude invétéré, il fallait une 
détente et une sorte de loisir spirituel pour qu’ils pus- 
sent se concevoir comme chrétiens, expiant et méritant 
de concert. Le présent devait desserrer un peu son 
étreinte pour devenir perméable à un sens qui ne s’épuise 
pas dans la bestialité immédiate. 

Ceux qui naguère avaient philosophé, s'ils avaient 
renoué les réflexions qu'ils formaient avant la fournaise, 
auraient entre eux senti un lien, mais bien propre à 
angoisser une conscience chrétienne. Leur condition 
commune était de risquer leur vie et de sacrifier ses 
chances ultérieures, matérielles et spirituelles, au main- 
tien d’un statut terrestre temporel, relativement indépen- 
dant du commandement du Christ. Ils se battaient pour 
que l'Allemagne ou la France subsistât, c'est-à-dire au 
mieux pour qu'une organisation de vie déterminée, pour 
qu'une personnalité historique demeurât le porteur, l'oc- 
casion de la réalisation de valeurs chrétiennes. Le chris- 
tianisme ez soz n’est pas lié à l'existence de ele nation, 
ni même à l'existence des nations. Il est antérieur aux 
États-Nations que les temps modernes ont formés en 
Europe. Il pourrait fleurir dans une organisation où l'É- 
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tat-Nation s’effacerait au bénéfice d’un fédéralisme qui, 
tout en maintenant les Nations en tant qu’ensembles 
historiques et culturels, anéantirait les États-Nations sou- 
verains. Le chrétien combattant ne donnait-il pas la 
mort pour le maintien de l'Allemagne ou de la France 
en tant qu'États-Nations, c'est-à-dire pour la défense 
d’un mode de vie utile à la réalisation pratique du chris- 
tianisme, mais qui ne lui est pas lié par nécessité essen- 
tielle ? 

Des combattants, chrétiens ou non, dépassèrent ce 
point. Un de mes amis berlinois, L. E., a ouvert un jour 
devant moi un carnet de campagne qui porte un, beau 
titre : « Comprendre ». Nous y lûmes ensemble des pages 
dédiées à l'Église invisible. Au plus dur moment du com- 
bat, L. E. a éprouvé qu’une unité spéciale subsistait 
entre certains des co-meurtriers qui ne perdaient ni la 
nostalgie ni la pratique d’une communion spirituelle. 
Cette unité entre les plus conscients, les moins haineux 
ou les plus aimants d’entre les combattants, mon ami la 
nomme : Église. Il célèbre cette revanche de l'esprit en 
plein massacre. Que cette pensée lui vint d’un christia- 
nisme désappris sans être oublié, elle ne procédait pas en 
tout cas d'un flux ardent de vie chrétienne. 


Spécificité de la tuerie entre chrétiens. 


Qu'offre donc de particulier, d’original, de « propre », 
la tuerie entre chrétiens? Examen de conscience qui est 
en même temps problème d’histoire. 

Il est une unité chrétienne objective qui existe même 
si elle est plus ou moins voulue ou sentie. Elle résulte des 
suites ineffaçables de l’acte de rédemption. Elle charge 
d'un surcroît spécifique les fautes de la guerre. Si peu 
que l’agression ait été voulue, elle le fut par des person- 
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nes concrètes dont la responsabilité prend une gravité 
et une ampleur démesurées aux yeux du chrétien. Le 
crime de guerre n’est perçu dans sa totalité que par une 
conscience chrétienne. Pour elle, la guerre est tuerie de 
frères à deux degrés : en humanité et par le Christ. Elle 
est acte de mépris de la condition humaine et de la 
rédemption, c’est-à-dire de la condition surhumaine des 
hommes. Elle roue de coups le Christ. Elle s'enrichit en 
horreur de tout le surplus de fraternité que l'acceptation 
du Christ apporte avec soi. Nul ne pèche avec plus de 
profondeur qu’un chrétien, ni ne sonde mieux la profon- 
deur du péché. L'unité chrétienne charge l'acte de guerre 
d'un sens tout nouveau et d’une exécration incompara- 
ble. 

La guerre ne rompt cependant ni l’unité chrétienne, 
ni l'unité catholique pour cette simple et sufhsante rai- 
son que cette unité, rien, strictement, ne peut la rompre. 
Je n'ai cure, ici, d’un « sentiment » ou d'un « sens » d’u- 
nité. Le christianisme et le catholicisme sont faits de 
« ce qui est », non de « ce qui est senti ». Or, « ce qui 
est », est la chaîne de conséquences, le lien indestructible 
de la Rédemption. Rien ne pourra jamais faire qu’elle 
n'ait pas été. Les hommes peuvent massacrer avec fréné- 
sie d’autres hommes, il ne leur appartient pas d'empêcher 
que le Christ ne soit mort pour tous. Ils n’ont pas ce 
choix : ils sont engagés. L'unité objective de l’Espèce 
(Église chrétienne virtuelle) n’est pas brisée par la guerre; 
pas plus que l’unité résultant de la connaissance, de l’ac- 
ceptation active de la rédemption par les consciences 
libres (Famille chrétienne) ; pas plus que l’unité résultant 
de l'appartenance effective à la communauté visible qui 
est le corps du Christ (Église catholique réelle). 

La subsistance de l’Église catholique à travers la tour- 
mente est la claire expression, le témoignage fondamen- 

4 
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tal de cette unité indélébile. Il est presque ridicule de 
parler (1) de la faillite des Internationales socialiste, 
maçonnique, chrétienne. L'expression : Internationale, 
appliquée à la Famille chrétienne ou l’ Église catholique, 
est une dérisoire confusion. Les Internationales socialiste 
ou maçonnique ne sont pas transcendantes. Toute Église 
chrétienne prétend être, et l’Église catholique affirme 
qu’elle est le symbole d’une alliance dont le sens dépasse 
les contingences historiques et qui, située dans l'his- 
toire, n’est pas de l’histoire. En guerre, on ne reste 
pas Be d’une Internationale sans trahir. On est 


militant de l'Église universelle sans trahir. Être membre | 


del’ Église universelle, c'est être membre de l'Espèce, en 


tant qu'elle est sanctifiée et sauvée par le Christ. Elle 


n’a jamais été et ne sera jamais une Société des Nations. 


Les nations et les États-Nations peuvent périr. Tant | 


qu’il y aura des chrétiens (même s'ils sont moins de douze 
au fond d'une catacombe), l'Église sera le Corps mystique 
du Christ, l'Espèce en tant qu’elle est pardonnée et 
réconciliée à Dieu par le sacrifice de Dieu. A cette pro- 
fondeur, l’unité chrétienne et l’unité catholique sont 
infrangibles, très littéralement. 

La tuerie entre chrétiens est-elle un illogisme irrémis- 
sible ? Toute guerre met-elle le chrétien en contradiction 
intime avec l'essentiel de lui-même? Le chrétien ne 
peut-il faire la guerre (toute guerre, quelle qu’en soit la 
cause) que comme non-chrétien, c'est-à-dire en trahissant 
l'intime de sa vocation? 

Seule une conception désincarnée du christianisme 
qui en ferait une doctrine pour purs esprits, ce qui est 
directement contraire à son essence, rejetterait comme 
inadmissible pour une conscience chrétienne une guerre 


(1) F. Nitti, La Démocratie. Alcan, 1934, 2 vol. 
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de défense civile (insurrection) ou extérieure (conflit 
international). Dans l'humanité telle qu’elle est, qui n’est 
pas une milice d’anges, il arrive que la guerre soit la con- 
dition de l'exercice de la liberté d'homme. La liberté 
d'homme est elle-même indipensable à l'exercice tempo- 
rel, à la réalisation historique de la liberté du chrétien. 
Une telle guerre, dont le catholicisme énonce les condi- 
tions de légitimité, a deux aspects qu'aucun chrétien ne 
devrait ignorer. 

Elle est résistance au péché, à la faute d'autrui en vue 
d’un bien commun. Les objecteurs de conscience et leurs 
défenseurs ont beaucoup « protesté » et peu compris. On 
aimerait, disons-le en passant, voir présentement la cons- 
cience des uns et des autres « objecter » à l'égard des 
violences de la rue. On aimerait que quelques communis- 
tes convertis par les « camarades » socialistes-chrétiens (1) 
abjurent, sous cette pacifiante et pacifique influence, 
toute violence, sans condition, sans restriction, sans expli- 
cation, comme lorsqu'il s'agissait de livrer à l’envahisseur 
la nation corps et âme, « plutôt que de tuer ». On aime- 
rait aussi que, comme naguère, une sympathique audience 
et même une indiscrète réclame soient assurées aux 
objecteurs d'un genre nouveau. 

Un esprit catholique ou de frappe catholique ne s'est 
jamais préoccupé de son salut zso/ément, de sa conscience 
comprise sans plus comme une force de sécession et de 
protestation, de s0# appel entendu sans conjonction avec 
les appels que son prochain entend aussi légitimement 
que lui. Le catholique ne connaît pas cette propriété pri- 
vative sur Dieu. 

Quand il tranche la décisive question que pose la 


(1) Le langage est révélateur. Malgré les protestations, l'usage ne 
prévaut pas de dire : chrétien socialiste. 
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guerre, le chrétien catholique se sait membre de sociétés 
et de communautés. Sa décision est dictée par le soin du 
salut de chacun par tous. Or, résister à une guerre d’a- 
gression les armes à la main, en acceptant et en donnant 


la mort, c’est refuser d’aliéner des valeurs communes,une 


destinée commune, une collaboration commune, une tra- 
dition commune, un acquis commun, qui, à un moment 
de l'histoire, sont la base d’une vocation. 


Défense d’une vocation. 


En défendant jusqu’à notre mort ou jusqu’à celle d’au- 
trui notre nation, nous défendons une vocation légitime, 
qui nous permet d'insérer efficacement notre action spi- 


rituelle dans le monde, de protéger un acquêt de valeurs | 


spirituelles, particularisées, rendues concrètes par l’insti- 
tution et la coutume, de croître moralement selon une 
ligne conforme à ce que nous sommes, de ne pas recom- 
mencer sans cesse un travail de spiritualisation déjà fait, 
de nous construire et de nous développer activement, 
sans solution de continuité, par un progrès qui prend 


sans cesse appui sur le présent, c’est-à-dire, finalement, 


de rester nous-mêmes tout en vivant mieux et en nous: 


dépassant. #rdélité à sot et dépassement de soi caractérisent 
la destinée des personnes et des soctélés de personnes. 

Il n'est pas question de relever ou d'imaginer une 
opposition ou une hiérarchie de cultures, de civilisations, 
de systèmes idéologiques. Il s’agit de proclamer, avec les 
conséquences les plus redoutables qu’entraîne cette pro- 
position, le droit au respect de sifuations concrètes : les 
vocations nationales. 

Chrétiens français, nous avons le devoir de défendre 
notre vocation française, et la vocation française de nos 
frères français ; le devoir d'empêcher par les armes que 
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nous soit imposée une vocation étrangère, un « fout fait» 
germanique, russe, anglo-saxon, oriental, c’est-à-dire 
d'interdire que d'autres nous déchargent du soin de 
résoudre ce qui ne relève que de nous. Les autres nations 
ont toutes respectivement les mêmes droits. 

Accepter l'imposition de ce tout fait « par autrui » 
serait accepter une perte de conscience pour les person- 
nes qui composent le groupe national. Ce serait recon- 
naître en matière nationale des droits au faternalisme de 
la force que l’on fustige avec raison dans la vie intérieure 
des nations. 

Bien que les actes et les buts temporels soient inégaux, 
les vocations diverses se valent peut-être, maïs elles ne 
sont pas, pour ceux qui les ont, 2r{erchangeables. 

L'instinct de l'indépendance, la révolte furieuse de 
tout homme bien portant et droit quand on lui offre 
l'esclavage de son pays (la santé, du reste, se perd), se 
transforme ainsi, lorsqu'on l’approfondit dans l'éclairage 
de la conscience et la raison, en un ugement et en une 
détermination qui ont une valeur morale, et une valeur 
morale universelle. 

Car il est évident que ce qui est ainsi fondé, ce n’est 
pas le droit d’une nation ou de quelques nations ; mais le 
droit de foufes les vocations nationales. 

L'esprit chrétien ne justifie ni ne tolère aucun impé- 
rialisme politique. Il est l'ennemi né de l'esprit totalitaire 
dans la vie internationale, 


Quand les chrétiens ne se tuent pas. 


La guerre est la cime de conflits présents dans la paix. 
Les nations, comme groupes sociaux, sont des foyers 
d'impérialisme politique et culturel, parce qu'elles sont 
des centres d'assimilation. Elles s’unifient en se subor- 
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donnant les autonomies et les particularités des person- 
nes. Elles affirment leur être en le dilatant, en l’accrois- 
sant. Elles rêvent, et ceux qui les dirigent rêvent pour 
elles d'un monde remodelé à l'image de chacune d’entre 
elles. 

L'État-Nation est redoutablement armé, pour faire ses 
citoyens semblables entre eux, et pour imposer sa ressem- 
blance à d’autres États-Nations. Cette assimilation méca- 
nique ou organique, à base d’autorité, et usant de con- 
trainte extérieure est, entre autres choses, un moyen 
d’auto-conservation des sociétés nationales, et un instru- 
ment de lutte contre les risques de dissolution qu’elles 
courent. L’assimilation est d'autant plus nécessaire que la 
communauté et la collaboration sont moins consenties. Il 
faut inventer ou imposer des similitudes, nouer au besoin 
des complicités, là où il n'y a pas de frères. La contrainte, 
la passion d’un mal fait en commun suppléent le con- 
cours consenti. 

L'unité chrétienne est si intime, si fondée, si inaliéna- 
ble, qu’il n’est aucune doctrine qui puisse aller plus loin 
que le christianisme dans la voie de la reconnaissance et 
du respect des diversités. L'unité catholique est si 
ancienne, si constante, si indestructible qu’elle accueille, 
valorise et intègre, relie et hiérarchise toutes les particu- 
larités de personnes et de sociétés de personnes. 


Complexe des vocations. 


Les personnes s’accomplissent dans des vocations par- 
fois concurrentes, normalement coopérantes, dont cha- 
cune conduit au même terme (il n’est de vocation qu’à 
Dieu), mais par des voies singulières et inimitables (il 
n'est pour les vivants de vocation à Dieu qu’à travers 
l’Humain divers et multiple). 
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Philosophes, pourquoi nous faire attendre une théorie 
de la vocation élaborée pour ceux de ce temps? Théolo- 
giens, pourquoi vous épuiser surtout dans l'étude des 
vocations sacerdotales et des droits et devoirs des parents 
à l'égard de la vocation des enfants? Pourquoi des prises 
si localisées sur une réalité si générale ? 

Chacun, sans être ni philosophe ni théologien, peut 
dresser sa table d'orientation. 

La personne appelée à connaître Dieu et à vivre sa loi 
a une vocation qui résulte de possibilités, de facultés, de 
prédispositions d’aspirations que l’on trouve en elle. 
Deviens ce que tu es. Découvre la ligne de ta pente à 
Dieu ; celle selon laquelle, sans renoncer, ce que tu ne 
pourrais, à l'originalité de ta personne, tu seras la perfec- 
tion et le plein de ce que tu peux être; celle selon 
laquelle tu peux utiliser tout le donné que tu contiens, 
pour te construire, ou, — car ce mot implique trop d’arti- 
fices, — t’accomplir. Il est bien des voies à Dieu. Conspi- 
rent pour lui la logique et la raison, les puissances affec- 
tives et imaginatives, la violence sur soi et l'acceptation 
de soi. Chacun est diversement plié à telle forme de con- 
quête et de création de soi par soi. Lorsqu'un médecin 
et un savant, Fleury, met en ordre des {yfes de caractères, 
il systématise l'expérience courante. Cette structure fon- 
damentale de l'être orientée à Dieu est une vocation 
personnelle. Un catholique (et aussi un réformé, pour 
d’autres raisons) connaissent les nuances indéfinies et les 
dégradations subtiles de la spiritualité humaine, Ils 
savent que chaque personne reçoit son appel, sous maint 
aspect inassimilable à aucun autre et inadmissible pour 
toute autre personne. 

La diversité personnelle des vocations les plus commu- 
nes et les plus générales débouche dans la diversité des 
vocations sous le rapport de l'exercice de la fonction 
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sociale. Les fonctions sont diverses dans la cité, et ordon- 
nées au bien commun. La meilleure orientation au bien 
commun de la cité du donné personnel est une vocation 
sociale. L'État totalitaire, de droite ou de gauche, le jour 
où il zmpose la vocation sociale, comme il ne peut pas 
imposer du même coup la vocation personneile, inaugure 
l'ère des déséquilibres et des conflits chroniques. La per- 
sonne qui s’accomplit dans la ligne de sa vocation person- 
nelle subit une vocation sociale qui la mutile. La liberté 
d'acquiescement à l'une et à l’autre de ces vocations, le 
prolongement et le perfectionnement d’une liberté par 
l’autre permettent, en même temps que le maximum 
d'accomplissement personnel, la réalisation du bien com- 
mun. 

La diversité des vocations de chaque personne dans sa 
fonction se prolonge par la diversité des vocations collec- 
tives, parmi lesquelles les vocations nationales. Quand je 
dis : « La Nation est une vocation », je ne nie pas qu’elle 
soit concrètement et historiquement un groupe d'hom- 
mes, un territoire, une tradition, une orientation psycho- 
logique. J’affirme qu’elle est tout cela, mais qu’elle n'est 
dans sa plénitude une nation que lorsque tout ce donné 
est orienté au bien commun du groupe, de l'humanité, 
et, à travers eux, à Dieu. 

Comme toute vocation, la vocation nationale est cou- 
crète, particularisée, spécifiée. Elle est un ensemble de 
moyens spéciaux, de devoirs immédiats, d'occasions cohé- 
rentes et enchaînées de bien et de mal, de mérite et de 
démérite. Le tout que l’on vise quand on prononce : « Je 
suis Français, je suis Allemand. » 

Comme toute vocation, la vocation nationale tend à des 
valeurs spirituelles et morales communes à tous, elle est un 
des modes d'incarnation de ces valeurs. Le tout de ce que 
l’on englobe quand on ajoute : « Je suis homme, je suis 


. 


VOCATION CHRÉTIENNE ET VOCATION NATIONALE 217 


chrétien, étant Français ou étant Allemand, et acceptant 
de l’être. » 

Je ne serai pas le dernier à crier que cette conception 
est pleine de risques. « Vocation, me disait un intelligent 
ami, voilà qui est chargé d’explosifs ! 5 Certes. La condi- 
tion humaine est précisément de courir un risque et aussi 
d’avoir une chance. Courons sans faiblir ni biaiser la chance 
d'être homme. Entre des gouffres, nous cheminons, cher- 
chant un équilibre. De la Nation-vocation, sottement ou 
platement interprétée, vient en droiture une conception 
totalitaire et paienne du commerce des peuples. De la 
Nation-vocation, correctement interprétée, surgissent 
raisons d’être et limites de la nation. 


Vocation. 


La vocation est un état susceptible de degrés, un 
ensemble cohérent d'engagements qui se commandent 
les uns les autres, et se définissent les uns par rapport 
aux autres. Elle est la trame vivante d’une personne qui 
s’ordonne sans se figer, se définit avec un gain net. Bien 
qu'une décomposition soit arbitraire, et risque de dissi- 
muler la progression continue et le dynamisme de la 
vocation, tentons-la. Il ÿ a dans une vocation : 

1° Un ensemble d'aptitudes, de capacités, de goûts, sans 
qu’il soit possible de discerner dans le concret avec nne 
sécurité parfaite, ce qui est originalité du sujet et produit 
ou ricochet de l’hérédité et du milieu. 

2° Une relation entre le sujet ef le milieu; un rapport 
entre l’ensemble précédent d'une part, et, d'autre part, 
l’époque et la minute, le lieu et le point; les besoins et les 
nécessités de « l'entourage ». 

3° Un enchaînement el un aménagement conscients ordon- 
nés à des buis majeurs, une sorte d'itinéraire spirituel, de 
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trajectoire personnelle prélancée, modifiés sous la leçon 
de l'événement, propres à orienter la personne qui rece- 
vra, dans leur ligne ou latéralement ou en un autre sens 
(vocations temporaires), des appels immédiats #2c ef nunc 
La vocation admet une marge d'adaptation et un coefh- 
cient d'élasticité. En chaque instant sujette à retouches 
ou à refonte d'ensemble, elle est pourtant l'esquisse d'une 
destinée. 

Le « Tu es sacerdos in aeternum », outre la référence au 
sceau indélébiie du sacrement, est l'espèce d'un genre : 
« Tu es ce que tu es, #7 aeternum. Il t'appartiendra de 
le reconnaître ou non, d'entendre l'appel ou non, de le 
trahir, l’ayant entendu, ou non, ou bien, l’ayant écouté 
pieusement, de le servir et de trouver ex même temps que 
la supréme fidélité à Toi, la suprême fidélité à Moi. » 

Nous acceptons de tout perdre dans une vocation, pour 
nous y trouver et y trouver plus que nous. 

La Nation est un état plus ou moins accompli, affirmé, 
jamais achevé. À sa base, voici les éléments d’une voca- 
tion. Les personnes qui sont la nation, ont un ensemble 
d’aptitudes, de capacités, de goûts, et nous n'avons pas, 
en face de l’actuel fait-nation, à rechercher si la nation 
est zée principalement ou accessoirement ge la similitude 
de ces facteurs, ou si la vie en nation a provoqué cette 
similitude dans les débuts, réduite à un minimum. Ces 
personnes disposent, individuellement et en collectivité, 
de moyens propres : richesses, territoire, technique, cul- 
ture. Nanties de ces moyens, elles sont dans certaines rela- 
tions avec les nations voisines et l'ensemble des nations 
du monde, avec les besoins d’une époque et d’un moment 
de l'histoire. Enfin, leur activité implique, — plus ou 
moins conscient, et à plus ou moins longue échéance —, 
un enchainement et un aménagement de buts, où con- 
courent, — à la fois à des différences de degrés près 
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suivant la forme des gouvernements, — les décisions des 
gouvernants, des gouvernés, de l'élite et des masses. 

Ces rapports composent une forme et des occasions 
spéciales de réalisation du bien commun à l’intérieur du 
groupe national et à l'égard des autres nations. 


Liberté et contrainte dans la vocation. 


Si l’on choisit une profession ou un métier, ou une 
fonction, on ne choisit pas dans le même sens une voca- 
tion. À partir d’un donné, et selon son vœu le plus intime, 
une personne devrent. 

Qui parle de vocation, parle d'une contrainte où les 
choses et l’esprit conspirent, où sont conviés tous les élé- 
ments du moi; évoque la courbe d'un mouvement futur 
conditionné à chaque instant par un mouvement passé; 
désigne une série cohérente de choix que l’être libre fait 
en connaissant et en acceptant ses déterminismes et en 
les dépassant. Dans une vocation, il y a beaucoup plus 
qu’un choix, il y a une acceptation libératrice et créatrice, 
« un fiat ». Découvrir notre vocation, c’est savoir ce que 
nous sommes sous la forme d’un devenir indéfini. Il y a, 
dans la vocation, à la fois de l'évidence pratique et de la 
contrainte spirituelle. 

Aussi bien, je n'ai pas choisi d’être Français. Je suis né 
Français, et même ne le voulant pas être, je le serais 
encore dans la dénégation et la trahison. Je trahirais à la 
française avec une culture, une manière, un style qui 
témoigneraient de mon appartenance à l’objet que je 
trahis. Être Français m'oblige. Mais aussi me permet de 
m'accomplir. En acceptant pleinement cette contrainte 
entre beaucoup d’autres, je puis devenir pleinement ce 
que je suis. 

La vocation France fait d’une « famille charnelle » une 
« famille élue ». 


> 
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Non seulement chaque membre de la nation ne l'a pas 
choisie, mais les membres de la nation ne choisissent 
que dans une faible mesure les buts nationaux. A chaque 
moment de l'histoire, quelques buts ou quelques groupes 
de buts seulernent sont possibles. Une nation n'œuvré 
pas selon la fantaisie arbitraire de ses membres ou de ses 
chefs. Elle est, elle aussi, prise et libre dans ses détermi- 
nismes et par son appel. 


Combat et vocation. 


La vie de vocation n’est pas de repos, de détente, de 
loisirs. De son origine à son terme, se déroule un com- 
bat. L'illumination subite et définitive est rare. La 
découverte de la vocation requiert une étude qui écarte 
toute illusion sur ce que nous sommes. La persévérance 
dans la vocation se paie un haut prix. La vocation est 
manquée par présomption ou défaillance. Le tout se 
retrouve dans la vocation-nation, soit qu’on la considère 
en ses membres ou qu'on la prenne comme un tout pro- 
posé à ses membres. L’appréciation que chaque Français 
fait de lui-même et de tous ses concitoyens, le jugement 
qu'il forme sur ses pouvoirs et leurs pouvoirs, la consta- 
tation de signes de croissance et de surgissement chez lui 
et chez tous, ou la constatation de signes inverses, la con- 
fiance dans un passé toujours présent qui prend d’assaut 
l'avenir, ou l'attitude contraire, déterminent à chaque 
instant la vocation de chaque Français comme tel et sont 
finalement à la base de la vocation France. Les Français 
et la France peuvent correspondre à leur vocation, et la 
manquer ou la perdre par défaillance ou par présomption. 
Il est des moments de l’histoire où la vocation française 
n'informe plus la vie des Français. La nation se délie. 
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Vocation collective. 


On pénètre plus avant dans l'intelligence de notre pro- 
pos en scrutant ce qu'on peut nommer vocation collec- 
tive. Non sans un certain abus de langage. En toute 
rigueur, chacune des vocations est personnelle. La doc- 
trine chrétienne qui l’affirme s’oppose par là aux idées 
païennes de la mission, de la fonction du Tout national, 
semblable à un être du monde matériel ou organique où 
les parties (citoyens) perdraient leur autonomie. J'appelle 
vocation collective celle que reçoivent des personnes qui 
sont appelées à s’accomplir en communiant à une collec- 
tivité stable et ordonnée, en y situant leur vie et en y 
insérant leur effort. Ainsi, des réguliers en leur commu- 
nauté et en leur Ordre. Dans le plan du temporel, avec 
les fins et les moyens propres à ce plan, il y a mainte 
autre vocation collective, parmi lesquelles précisément la 
nation. 

Une vocation collective suppose : 

1° Une table de valeurs communes acceptée far un 
groupe, la conscience de cette communauté pouvant être, 
plus ou moins vive, claire, profonde. Dans une nation, 
tant qu’elle existe comme telle, il y a un minimum de 
valeurs communes concernant la covivance nationale. 
Les citoyens ont des religions, des philosophies, des 
morales différentes. Un minimum éthique leur est com- 
mun, explicité plus ou moins parfaitement par les mœurs, 
les couturnes, les lois. Lorsque cette table de valeur com- 
mune est rompue radicalement, irrémédiablement, la 
nation menace ruines. Deux vocations se dessinent au 
sein de la même nation. Plus brièvement, deux nations 
se heurtent. Les scissions de la France d'aujourd'hui, bien 
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plus profondément que des conflits d'intérêts, sont des 
conflits de vocations. 

2° Un ordre institutionnel commun. Les composantes les 
plus visibles en sont le droit commun et l'État. Cet ordre 
institutionnel peut n'être point proprement étatique mais, 
juridique. Il en est ainsi lorsque des nations distinctes 
existent dans un même État, et lorsque leurs droits par- 
ticuliers ne sont pas unifiés. De nombreuses institutions 
sociales extra-étatiques composent au surplus l’ordre ins- 
titutionnel d’une vocation collective. 

3° Des œuvres ou tâches communes, des buts communs, 
auxquels oriente la table des valeurs commune et vers 
lesquels est dirigé l’ordre institutionnel. Ces buts se 
lient, s’enchaînent dans le temps, suivant une continuité 
à laquelle collaborent à la fois des circonstances de fait 
et l'adhésion commune à un ensemble de valeurs. 

Les nations sont des vocations collectives. Mais non la 
race, ni le peuple (10/4) au sens du mot dans la littéra- 
ture national-socialiste. La remarque est grosse de consé- 
quences pratiques, toute la propagande et l'idéologie de 
l'Allemagne hitlérienne se construisant précisément sur 
la race et le peuple. Le peuple n’est que le donné d'une 
vocation. Il est peuple par l'effet de la biologie, de l’his- 
toire. Être ce que la nature nous fait, ce n’est pas avoir 
une vocation. Mais « choisir la vie », et trouver notre lieu 
d'insertion et le point d'application de notre effort, dans 
l’œuvre humaine en vue du bien commun, est avoir une 
vocation. La ration est l’état d'un ou de plusieurs peuples 
déjà d'accord sur des bases communes et des buts com- 
muns ; elle est la mise au service de valeurs communes 
d'éléments tels que les races et les peuples, le témoignage 
d’un ordre qui n'existe pas dans le peuple. 

Le peuple qui devient vocation collective devient 
nation. Le V0/k, le peuple tel qu’il est compris par les 
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penseurs germaniques, et ils y insistent assez pour que 
l'on pense que c’est une pièce essentielle de leur système, 
n'est pas une nation. On rapprochera avec profit le Po/k 
hitlérien du Populus de Cicéron (De republica, 1, 25). 
« Populus autem 707 omnis hominum coetus guoquomodo 
congregatus, sed coetus multitudinis, 7uris consensu et 
utilitatis communione sociatus. » Notion latine de peuple 
qui évoque, sans la recouvrir exactement, celle de nation 
telle que nous l'avons délimitée. 

L'opposition n'est pas terminologique ni superficielle. 
Elle touche au fond et entraîne des conséquences prati- 
ques qui rendent malaisée la conciliation des droits ger- 
maniques et latins. La nation non seulement s'exprime 
par le droit commun et principalement par le droit étati- 
que, elle donne aussi prise au droit. En tant que groupe 
d'hommes elle est définie et se définit. Exprimée par l’É- 
tat et soumise à une continuité, elle peut prendre et tenir 
des engagements. Le peuple (J0/#) où le processus paral- 
lèle d'organisation et de spiritualisation ne s’est pas 
accompli, croît ou décroît, s’augmente ou se diminue 
selon la vigueur des composantes. Sa loi est biologique, 
vitale, au sens naturaliste du mot. Le déterminisme eth- 
nique ou biologique ou historique crée et transforme le 
peuple. Dans la nation et par la nation, il ÿy a collabora- 
tion libre et consentie de l’homme en groupes au dessein 
de Dieu. Ce qui nous ramène à la vocation. 

L'idée de nation comprise comme vocation collective, 
éclaire la réalité. Considérons les Deutsch-Brasilianer. 
Ces Allemands immigrés depuis longtemps au Brésil 
participent des valeurs communes conservées dans l'élite 
brésilienne, propagées à travers les droits des États et 
présentes dans le minimum commun qui est à la base des 
droits de tous les États. Quand on a vécu là-bas, on 

mesure combien les tendances, les aspirations, les réac- 
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tions, les jugements de valeur de ces hommes sont diffé- 
rents de ceux des Allemands qui n’ont pas quitté le Reich. 
Vraisemblablement, cette transformation subsistera mal- 
gré les efforts (pourtant trop efficaces) de la propagande 
hitlérienne. En tout cas, ces Deutsch-Brasilianer sont pris 
dans un ordre institutionel (droit, coutumes, juridiction, 
mœæurs), et ils collaborent aux tâches, aux œuvres com- 
munes du Brésil, et plus immédiatement de l'État brési- 
lien où ils sont établis. Ils participent d’une vocation col- 
lective aux trois degrés que nous avons distingués, et l’on 
peut dire dans l’ensemble qu'ils le font d’une façon plei- 
nement et loyalement consentie. La nation brésilienne 
dont ils n'étaient, ni par la race, ni par la langue qu’ils 
ont apprise, ni par la civilisation, est pour eux une voca- 
tion collective. J'entends bien ce que l’exemple a de par- 
ticulier, puisque la nation brésilienne est en voie de for- 
mation plutôt que formée. Cela ne change rien au fait : 
la participation d’un groupe ethniquement et historique- 
ment allogène à une vocation collective nationale. 


Que la nation rassemble dans un grand nombre de cas | 


des éléments humains différents, dissemblables, et non 
des éléments semblables sur la base de valeurs communes 
et de buts communs, témoigne qu’elle est plus chargée 
a’humanité que la race ou le peuple. Elle est un groupe- 


ment où la spiritualisation de j’effort humain, la prise uni- | 
ficatrice de l’esprit sur les diversités humaines concrètes, | 


font mieux /a preuve de leur force et de leur efficacité. 


(À suivre.) 


FRANÇOIS PERROUX. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Le relèvement de la production 


L’insuffisance de la production fait l’objet des préoc- 
cupations du monde des affaires. Le gouvernement prête 
toute son attention au problème. Une vaste enquête est 
menée pour rechercher les causes et les responsabilités. 
Des mesures de redressement suivront. 

Comment se fait-il donc que la politique de hausse du 
pouvoir d'achat qui a caractérisé le ministère Blum 
fasse place, dans le ministère Chautemps, à une politi- 
que de relèvement de la production? Habituellement, 
on explique les nécessités présentes par l’échec des ten- 
tatives précédentes. Mais M. Léon Blum persiste à 
croire que le fait même de vouloir accroître la produc- 
tion indique que la capacité de consommation a été aug- 
mentée. 

Recherchons dans les faits quel est l’état présent de 
la production française et du pouvoir d’achat, et essayons 
de dégager les conditions d’une reprise. 


LE RETARD DE LA FRANCE 
A PARTICIPER A LA REPRISE MONDIALE 


Une première caractéristique de l’économie française 
est le retard de sa production vis-à-vis des autres pays 
industriels. Alors que l'indice de la production indus- 
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trielle mondiale a atteint 110,5 en 1936 contre 100 en 
1929, notre indice correspondant a été de 70,3. Par rap- 
port à 1935, l'indice mondial s’est relevé de 16 7 en 
1936; chez nous, l’augmentation n’est que de 4,3 %. 
Pour le mois de juin 1937, toujours avec la base 100 en 
1929, l'indice de la production industrielle pour l’Eu- 
rope (non compris l’U.R.S.S.) est à 109,4; l'indice fran- 
çais est à 73,1. Par contre, il est de 125,5 en Grande- 
Bretagne, 133,2 en Norvège, 142 en Suède, 136 au Da- 
nemark, 00,3 en Belgique, 112 en Autriche, 118 en Alle- 
magne, etc... La France occupe le dernier rang. 

Un autre phénomène est le prodigieux accroissement 
de nos importations de marchandises étrangères. Alors 
que la moyenne mensuelle de nos importations avait été 
de 1748 millions de francs en 1935, elle a été de 2117 mil- 
lions en 1936 et de 3300 millions pour les huit premiers 
mois de l’année courante. La montée des prix-or inter- 
nationaux et la dépréciation continue du franc expli- 
quent, en partie, cet accroissement en valeur de nos im- 
portations. Mais les quantités importées ont également 
augmenté, malgré le frein que constitue la hausse des 
devises étrangères en francs. Pendant les huit premiers 
mois de l’année, nous avons importé 38.412.000 tonnes | 
de inarchandises contre 30.978.000 tonnes pendant la 
même période de 1936. Dans ce total, ce sont les matiè- 
res nécessaires pour l’industrie (33.285.000 tonnes con- 
tre 25.014.000 en 1936) et les produits manufacturés 
(1.337.000 tonnes contre 1.085.000) qui ont progressé. 
Pour cette dernière catégorie, il est très net que les 
marchandises étrangères concurrencent facilement notre 
production nationale. Quant aux matières premières, | 
puisque notre production (sauf pour la métallurgie) est | 
presque étale, il faut admettre que nous produisons 
moins; l’exemple du charbon, maintes fois cité, est ty- 
pique. 

Le mouvement des exportations est encore un symp- 
tôme significatif. Même exprimées en valeur, nos ventes | 
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ont diminué en 1936. La moyenne mensuelle a été de 
1288 millions de francs contre 1291 millions en 1935 
(4178 millions en 1929). Pendant les huit premiers mois 
de l’année courante, la moyenne s’est relevée à 1845 mil- 
lions. Mais le tonnage ne s’amplifie pas : pour ces pre- 
miers mois, nos ventes sont de 19.842.000 tonnes con- 
tre 19.126.000 pendant la même période de 1936. 

Or, les échanges internationaux de marchandises sont 
en hausse bien marquée. L'indice quantitatif était à 85,9 
en 1936 contre 82 l’année précédente, et 74,5 au creux 
de la dépression en 1932 (base 100 en 1929). D’après 
les statistiques de la S.D.N., on peut constater encore 
plus clairement l’état déprimé de l’industrie française. 
En 1929, l’Empire français prenait 8,5 7 du total des 
importations du monde (exprimées en anciens dollars-or 
américains); en 1936, sa part était montée à 0,4 Ÿ. Par 
contre, la participation de l’Empire français au total des 
exportations mondiales a reculé de 7,67 en 1929à 6,9% 
en 1936. Pendant ces mêmes années, la fraction du com- 
merce mondial revenant au Commonwealth britannique 
s'élevait de 29,4 Y à 32,2 Ÿ pour les importations, et de 
26,3 %, à 29,7 7 pour les exportations. De même, les 
chiffres pour l’Empire néerlandais étaient de 4,8 7 à 
4,3 % pour les importations, et de 4,6 Ÿ à 4,7 Ÿ pour 
les exportations. 

La production française manque de vitalité, elle est 
déprimée. 


LES CAUSES DE CETTE INSUFFISANCE 
DE NOTRE PRODUCTION 


1) Le pouvoir d'achat. — Nous trouvons une première 
cause dans la tentative de relèvement du pouvoir d’a- 
chat du gouvernement Blum. L’ambition était d’aug- 
menter les possibilités de Consommation de toute la par- 
tie salariée de la population. Il est extrêmement difficile 
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| 
Re : 4 
d'évaluer avec quelque précision l’augmentation nomi- 
nale des revenus des salariés depuis le mois de juin! 
1936; on l'estime, en l’appréciant largement, à 35 Ÿ en 
viron. Mais l'indice du coût de la vie a augmenté dan 
une proportion à peu près semblable. Le salaire réel d 
l’ouvrier n’est donc pas sensiblement plus élevé qu’au 
trefois. Pour l’ensemble de la population salariée, en te 
nant compte de la résorption du chômage, il doit sub 
sister une légère amélioration du pouvoir d'achat. Mais 
pour beaucoup d’articles industriels, la capacité total 
de consommation a largement diminué. La montée de 
prix de gros est de l’ordre de 60 7 ; ses répercussion 
sur la vente à la dernière consommation sont inélucta 
bles. Ainsi, les prix de détail de l'habillement et de 1 
lingerie (indices de la S.G.F.) se sont élevés de 62 7 
C’est un premier facteur amenant l’amenuisement de 1 
production française et l’importation de marchandise 
étrangères moins chères. 

Il y en a d’autres. La population active de la Franc 
s'élève à 21.374.000 habitants. Sur ce total, il y à 7 mil 
lions 1/2 de salariés du commerce et de l'industriel 
C’est cette fraction de la population, soit 35 7 du total] 
qui a bénéficié de la tentative d’amélioration du nivea 
de vie. Tous les autres éléments actifs du pays 
13.830.000 citoyens, cultivateurs et ouvriers agricoles 
artisans, industriels, fonctionnaires, etc.…., n’ont pas eu 
d'augmentation ou très peu. Actuellement, la capacité 
d’achat des rentiers et des créanciers est inversemeni 
proportionnelle à l'élévation des prix. Les fonctionnai: 
res sont dans la même situation et réclament l’échellé 
mobile des traitements. Quant aux industriels, cultiva. 
teurs, artisans... pour l’ensemble les profits ne sont pas 
en hausse appréciable. Pour les deux tiers de la popula: 
tion, il nous paraît assez juste de dire que le pouvoir de 
consommation et les possibilités d'épargne sont en recul 


2) Les conditions de la production. — Certains publi 


cistes attribuent le manque de vitalité de l’industrie 
| 
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française à la diminution de la productivité de l’ouvrier. 
Une vague de paresse aurait déferlé sur le pays, des 
meneurs encourageraient la main-d'œuvre à restreindre 
le rendement, à saboter le travail. Bien qu’il ne faille 
pas les exagérer, de telles tendances existent réellement. 
Journellement, la presse marxiste entretient chez ses 
lecteurs la haine du patronat accusé de détruire les lois 
sociales, l’économie et la sécurité de la nation. Une telle 
mentalité chez une fraction des ouvrièrs n’est pas favo- 
rable à la production. 

Un autre facteur important de dépression est la ré- 
duction brutale et généralisée de la durée du travail des 
hommes et des machines. Le but premier de cette poli- 
tique était de résorber le chômage technologique. Était- 
il donc logique de réduire de un sixième la durée du tra- 
vail presque partout sans se préoccuper de la répartition 
géographique du chômage et des possibilités de trou- 
ver de la main-d'œuvre qualifiée? Notre économie est 
encore composée en majeure partie d’entreprises de 
moyenne et de petite importance, 70 Ÿ d’entre elles ont 
moins de 100 ouvriers. Chez tous ces producteurs, la 
rationalisation du travail et le perfectionnement techni- 
que sont peu poussés. La production est essentiellement 
fonction des heures de travail. Bien souvent, le maté- 
riel existant ne permet pas qu’un personnel plus nom- 
breux soit occupé. La généralisation trop rapide et ri- 
gide de la semaine de 40 heures est une des causes prin- 
cipales de la léthargie de notre production. 


LE REDRESSEMENT ÉCONOMIQUE 


Pour relever la production, deux moyens, qui sont 
loin de s’exclure, sont possibles : soit rationaliser et 
améliorer l'outillage, soit allonger la durée du travail 
des machines et des hommes. Dans la plupart des cas, 
un certain temps sera nécessaire pour perfectionner l’ou- 
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tillage et accroître le rendement; il faudra donc bien tra- 
vailler plus. 

Nous ne pensons pas qu'il faille, pour cela, revenir 
sur la loi de 40 heures. Laissons cette formule popu- 
laire. Mais adaptons son contenu aux nécessités de la 
vie, de l’économie et du bien commun. 

La durée moyenne du travail devant être de 4o heures, 
la durée annuelle doit être de 2080 heures et non pas 
2000, comme actuellement. Le congé payé ne doit pas 
être une cause de diminution de la production. Il est in- 
dispensable de tenir compte des nécessités de chaque 
industrie pour répartir les heures entre les mois et les 
semaines. Le travail doit s'adapter aux circonstances 
de lieu et de saison afin de permettre aux producteurs 
de satisfaire constamment la demande. La nature et la 
vie ne peuvent être soumises à un principe invariable et 
rigide. 

Le bon sens lui-même donne les conditions d’applica- 
tion dans le cadre plus restreint de la semaine. Le prin- 
cipe des cinq huit est valable pour certaines industries 
où le travail est déshumanisé et pour certaines tâches 
particulièrement pénibles ou rebutantes. Mais, à l’inté- 
rieur de ces branches professionnelles, toutes les occu- 
pations complémentaires ou connexes ne peuvent béné- 
ficier du même régime. En général, dans toute l’indus- 
trie où la main-d'œuvre est l’élément essentiel du ren- 
dement, il est nécessaire de répartir le travail sur les 
six jours de la semaine ; les machines ne doivent pas 
chômer. Il nous paraît indispensable aussi que l’on élar- 
gisse le régime actuel des heures supplémentaires lors- 
que le bien commun l'exige. 

Ces quelques suggestions ont uniquement pour but de 
montrer qu'il est possible d’assouplir les conditions 
d’application de la loi. Le gouvernement semble le com- 
prendre et avoir l'intention d'intervenir. M. Chautemps 
le déclarait encore récemment devant la Commission 
d'enquête sur la production. 
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IT est urgent d'agir. Nos prix sont trop élevés et la 
production décline; la spéculation en profite pour s’at- 
taquer à notre monnaie. La baisse continue du franc 
tend à rétablir le niveau de notre coût de production 
avec celui des autres pays. Mais, de cette façon, l’équi- 
libre n’est atteint que par la mise en jeu de facteurs qui 
poussent de nouveau à la hausse des prix. 

C’est essentiellement par le retour au travail que l’on 
sortira le pays de ses difficultés. Le progrès social n’est 
pas indépendant du progrès industriel. C’est ensemble 
qu'ils doivent tendre à se réaliser. Il est vain de les re- 
chercher séparément. 


À. VANEETVELDE. 


Toujours le problème de la non-intervention 


Le 9 octobre, le comte Ciano remettait à l’ambassadeur 
britannique et au chargé d’affaires de France à Rome la 
réponse italienne à la proposition faite par Paris et par 
Londres d’une conférence à trois pour régler le problème de 
la non-intervention en Espagne. Comme on pouvait s'y 
attendre, cette réponse était négative. Conçue en termes 
modérés et courtois, que l’on s’est plu à relever tant dans 
la presse britannique que dans la presse française, elle dé- 
clinait cependant l'offre qui avait été faite. 

Passons à l'analyse du document romain. Le gouverne- 
ment royal affirmait son acquiescement complet au main- 
tien de 1’ « indépendance politique, et, par conséquent, 
l'intégrité territoriale de l'Espagne métropolitaine, insu- 
laire et coloniale », et se déclarait prêt, « avec toute la meil- 
leure volonté possible, à examiner, comme il l’a toujours 
fait, les moyens qui seront considérés comme étant de 
nature à rendre efficace la politique de non-intervention »: 
Il rappelait que l'Allemagne et l'Italie avaient été les pre- 
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mières à demander « avec insistance » l'interdiction de 
l'envoi des volontaires, puis leur retrait. Tout en appré- 
ciant « à sa juste valeur » la proposition de conversations à 
trois, le gouvernement fasciste doutait que « les difficultés 
dont il s’agit puissent être surmontées en recourant à des 
raffinements ou à des ressources de procédure, et surtout 
à celle qui est proposée ». Celle-ci, en effet, laisse de côté 
« d’autres États en plus de la France, de la Grande-Breta- 
gne et de l'Italie », et la déclaration faite à Genève par le 
représentant du gouvernement de Valence, et excluant 
toute possibilité d'évacuation des volontaires enrôlés dans 
les forces de ce gouvernement, la rend d'avance inopérante. 
Donc « le gouvernement fasciste est d'avis qu’il convient 
de continuer à traiter la question de la non-intervention au 
sein du comité de Londres ». Il a enfin «l’honneur de faire 
connaître qu’en tout cas il ne participera pas à des conver- 
sations, réunions ou conférences auxquelles ne serait pas 
invité ou ne participerait pas également le gouvernement 
allemand ». 

Note courtoise, avons-nous écrit; note légèrement ironi- 
que même, par instants : La non-intervention, nous y som- 
mes d'autant plus attachés que l'initiative première est 
venue de nous. Mais nous n'’accordons aucun prix aux 
« raffinements », aux « ressources de procédure ». Et, pour 
terminer, un tour d’axe : « le gouvernement fasciste a 
l'honneur de faire connaître », etc. 

Ce n'était point là, cependant, une fin de non-recevoir; 
Rome renvoyait l'affaire à Londres, et le comité de Lon- 
dres est, somme toute, le fruit de l'initiative et de la col- 
laboration franco-britannique. Mais la France comme l’Ita- 
lie estiment que ce comité marche à la façon des crabes, et 
qu’il convient d’agir vite pour que le virus de la guerre 
civile de l'Espagne ne se répande point dans l'organisme 
européen tout entier; à quoi l'Italie pourrait hasarder cette 
réponse, : « Depuis que cette guerre civile dure, l’Europe 
doit finir par être immunisée. » 

Donc il n’y a pas eu rupture, puisque Rome affirme son 
désir de rendre efficace la politique de non-intervention. 
Nous nous trouvons de nouveau devant une question de 
procédure, vieille comme la S.D.N. : accords généraux ou 
accords régionaux ? 

Les accords régionaux ont donné Locarno — hum! 
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hum! —, ils ont donné Nyon, et, plus récemment encore, 
sur le plan technique de la collaboration navale en Médi- 
terranée, ils ont obtenu à Paris la signature des plénipo- 
tentiaires français, anglais et italiens (au fait, ce dernier 
accord n'a pas été publié, en raison de son caractère tech- 
nique, a-t-on dit; diplomatie secrète ?). 

Genève à entendu d'innombrables discours sur les méri- 
tes réciproques des accords généraux et des accords régio- 
naux. La France pencha toujours pour la première mé- 
thode, l’Allemagne et l'Italie pour la seconde. Aujourd'hui, 
les positions sont inverses; pourquoi ? 

Voici une explication qui me semble plausible. Le comité 
de Londres, comité général, fut et reste le champ clos de la 
lutte fascisme-Moscou : les intrigues et marchandages poli- 
tiques, dus à la présence des petites nations qui se font les 
clientes de l’un ou de l’autre camp, paralysent tout travail; 
or il s’agit d'aller vite, car la guerre civile espagnole n’est 
pas seule en cause. En occupant Majorque, une des Baléa- 
res, et la plus étendue, comme son nom l'indique, en en 
faisant une base navale et aérienne, en fortifiant puissam- 
ment l’île, l'Italie porte une menace directe à nos commu- 
nications avec l’Afrique du Nord, et une atteinte non moins 
directe à l’équilibre actuel en Méditerranée. 

Seulement, peut répondre Rome, il n’y a rien de ce 
genre dans votre note; l'Espagne seule est en cause. Or, 
comment voulez-vous résoudre le problème de la non-inter- 
vention en l'absence de puissances interventionnistes repré- 
sentées à Londres : le Reich, l’U.R.S.S. ? À la conférence de 
Nyon, conférence strictement méditerranéenne, vous aviez 
convié ces deux puissances; et vous ne les convieriez point 
à une conférence de non-intervention ? 

Voire, peuvent répondre Paris et Londres. D'abord, Ber- 
lin pourrait être par vos soins tenu au courant des négo- 
ciations tripartites; nous en ferions autant pour Moscou. 
Puis l'intervention allemande en Espagne ne fait plus par- 
ler d’elle, et, comme l’a dit M. Yvon Delbos dans une in- 
terview donnée le 1r octobre au Daily Mail, « si M. Hitler 
avait envoyé à ses troupes en Espagne des louanges offi- 
cielles, s’il leur avait envoyé des citations à l’ordre du jour 
de leur régiment, nous aurions alors fait les démarches 
nécessaires auprès du Reich ». 

D'accord, peut répondre Rome; néanmoins, puisqu'il s’a- 
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git non point seulement de l'Espagne, mais de l'équilibre 
en Méditerranée, la participation des puissances qui peu- 


vent aider au maintien de cet équilibre ou le compromettre 


est indispensable. Or ne dit-on pas que Ceuta a été formi- 
dablement fortifié par les soins des Allemands, à tel point 
que la valeur stratégique de Gibraltar en est compromise ? 

Le dialogue pourrait se poursuivre ainsi, avec ces argu- 
ments et d’autres encore, et il ne ferait qu’envenimer les 
choses sans grand résultat pratique. La France tient en ré- 
serve la menace d’une réouverture de sa frontière pyré- 
néenne et la reprise des relations économiques normales 
avec Valence, suspendues depuis l'établissement de la non- 
intervention. Mais ces mesures ne feraient qu’amener des 
contre-mesures italiennes et allemandes, et rendre inévita- 
ble un conflit général. Or Londres a averti Paris que si la 
frontière pyrénéenne était rouverte, l’appui donné par la 
Grande-Bretagne en cas de dangereuses complications ne 
pourrait être que moral... 

Il y a certainement eu quelque difficulté à fixer entre le 
gouvernement anglais et le gouvernement français une 
ligne commune d'action. C’est le 9 octobre que le « non » 
italien fut connu. Entre le 9 et le 14 octobre, nous avons 
appris par la presse que Londres et Paris restaient étroite- 
ment en contact — ce qui voulait dire que l’accord n'était 
point fait. Une conférence interministérielle française ayant 
pour objet d'étudier le problème espagnol et la sécurité des 
communications en Méditerranée fut annoncée à plusieurs 
reprises; elle ne se tint que le 14. Remarquez la date entre 
le premier tour de scrutin pour les élections cantonales et 
le second. Or les résultats du premier tour, et ceux que 
l’on peut prévoir pour le second, indiquent un sérieux 
recul de la vague rouge en France. 

Les choses étant facilitées quant à l’aspect « politique 


intérieure » du problème, — surtout n'oublions pas que 
la politique intérieure est, depuis les luttes idéologiques, 
plus liée que jamais à la politique internationale, — le 


gouvernement français a pu prendre librement sa décision 
de ne point renoncer à la non-intervention. Il accepte donc 
le renvoi au comité de Londres de la question des volon- 
taires; mais il exige que ce renvoi ne soit pas un moyen 


pour l'Italie de gagner du temps, et que le comité fasse 
vite. 
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Encore une reculade, dira-t-on. Non pas une reculade, 
mais une nouvelle preuve de bonne volonté. Il eût été cri- 
minel que, pour une simple question de procédure — con- 
férence tripartite ou comité de non-intervention —, nous 
ayons donné à l’axe Rome-Berlin l’occasion de fonctionner 
et de s'affirmer de façon fort dangereuse, alors que l’axe 
Paris-Londres n'aurait tourné que d’un côté: 

L'impression de malaise très sérieux commence à se dis- 
siper. L'Italie comme l'Allemagne ne pourront que rendre 
hommage à notre modération. Nous venons de prouver une 
fois de plus que nous sommes bons Européens, mais il doit 
être entendu une fois pour toutes que cela ne doit pas nous 
empêcher d’être bons Français, et que la décision d’hier ne 
saurait en rien compromettre la défense de nos intérêts 
chaque fois que ceux-ci seront en jeu. 


14 octobre 1937. 


ANDRÉ-D. TOLÉDANO. 


Le Portugal au tournant 


Un livre comme celui de M. Antonio Oliveira Salazar, 
Une révolution dans la paix (Paris, Flammarion, 1937), 
ne peut ni se résumer ni s’analyser : il est constitué 
essentiellement par les déclarations et les allocutions du 
chef du gouvernement portugais dans les diverses cir- 
constances de sa vie officielle. I1 faut donc se résigner à 
porter une appréciation globale, à dire que ce recueil 
nous fait mieux connaître une très haute conscience 
d'homme d’État, et à ajouter qu’on y retrouve toutes 
les qualités de pénétration, de sagesse, de mesure, qui, 
jointes à une volonté obstinée, ont permis à M. Salazar 
d'accomplir au Portugal l’œuvre admirable de restaura- 
tion qu’il a menée à bien. 
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On remarquera tout particulièrement les pages où 
l’ancien professeur de Coimbre s'efforce de démontrer 
que la dictature portugaise est un régime spécifique, 
très différent du totalitarisme allemand ou italien. La 
démonstration, qui mérite d’être méditée par ceux qui 
simplifient tout, nous paraît pleinement convaincante. 
Mais elle est antérieure à la guerre d’Espagne, et il est 
permis de se demander si elle demeure valable pour 
l’année 1937. Il ne semble pas douteux, en effet, que, 
depuis quelques mois, sous la pression des événements 
d’Espagne, le régime portugais a évolué, et dans un 
sens qui peut faire concevoir quelque. appréhension. 
Cette évolution, d’ailleurs, s'explique :le Portugal a été 
pris, dès le début de la guerre voisine, d’une inquiétude 
profonde et légitime. Ce n’est pas le régime seul que 
l’on a cru en péril, c’est l’indépendance nationale elle- 
même qui a paru menacée : le projet d'Union des Répu- 
bliques Soviétiques Ibériques faisait pratiquement dis- 
paraître la nationalité portugaise. On a réfléchi, alors, 
que l’armée — M. Gonzague de Reynold l'indique dans 
‘son livre récent sur le Portugal — était trop faible pour 
défendre efficacement le territoire national, et c’est sans 
doute le motif qui a conduit le gouvernement à organi- 
ser la « Légion portugaise », dont la première manifes- 
tation publique remonte au mois de mai dernier. La 
« Légion portugaise » est une formation para-militaire 
identifiée au régime, qui pourra étayer et doubler l’ar- 
mée en cas de conflit extérieur. Elle comporte une « jeu- 
nesse » dans laquelle le Ministère de l'Éducation Natio- 
nale semble vouloir embrigader tous les enfants des éco- 
les et des collèges. Du côté de la jeunesse, on est donc 
exposé à la mainmise totale de l’État sur les nouvelles 
générations. Du côté des adultes, cette fondation risque 
de faire apparaître une caste privilégiée de citoyens et 
de jeter la suspicion sur les Portugais qui ne voudront 
pas faire partie de la « Légion » et qui passeront, de la 
sorte, pour de mauvais patriotes. Un gouvernement na- 
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tionaliste se doit-il de semer ainsi la division à l’intérieur 
du pays? 

Et tout cela paraît si opposé au tempérament person- 
nel de M. Oliveira Salazar, homme de cabinet épris de 
silence, d’effacement et de solitude ! Il a sans doute fallu 
des raisons bien puissantes ou des influences singulière- 
ment tenaces pour l’amener à y consentir. Maïs, avec 
une surprise plus grande encore, ne voit-on pas aussi 
certains de ses partisans vouer au « chef », devenu pour 
eux J’émule du Duce et du Führer, un culte presque ido- 
lâtrique? Si l’on joint à cela l’hypertrophie croissante 
d’une police à l’esprit trop souvent borné et l’attitude, 
parfois affligeante pour la dignité humaine, d’une presse 
contrainte à la docilité, on ne peut s'empêcher de crain- 
dre que l’ « État nouveau » portugais ne commence à 
glisser sur une pente périlleuse. Nous le disons en toute 
sympathie. Lorsque l’on a connu le Portugal avant 1926, 
et que l’on peut mesurer le chemin parcouru depuis le 
changement de régime, il est difficile de ne pas penser 
que M. Oliveira Salazar a rendu un immense service à 
son pays, et, quelles que soient les réserves qu’inspire 
la situation présente, il faudrait être aveugle — ou s’a- 
veugler volontairement — pour ne pas reconnaître que 
l’ « État nouveau » représente un énorme progrès sur la 
caricature de démocratie parlementaire instaurée par la 
République en 1910. En outre, nous sommes persuadé 
que la chute du gouvernement Salazar serait, au Portu- 
gal, l’occasion de très graves désordres et de maux bien 
pires que toutes les déficiences, vraies ou supposées, du 
régime actuel. Mais, précisément, ces remarques ne 
sont, à nos yeux, qu’une raison de plus pour souhaiter 
qu’une dictature qui, dans l’ensemble, avait su rester 
humaine réussisse À conserver son caractère original et 
A se détourner d’un chemin sur lequel elle risque de se 
perdre ou, tout au moins, de s’abaisser. 


ROBERT RICARD, 


— De nt CS 


DOCUMENT 


Le projet de loi sur l'organisation 
de la nation pour le temps de guerre 


NÉCESSITÉ D'UNE ORGANISATION 


Depuis l’époque révolutionnaire, la guerre est devenue une 
affaire qui nécessite l'intervention de toutes les forces de la nation. 
Or, si les forces militaires du temps de paix sont, au moins théo- 
riquement, en état d'entrer en campagne après des délais très 
réduits, on ne peut en dire autant de toutes les forces civiles. Le 
passage de l’économie du temps de paix à celle du temps de 
guerre est une opération délicate, et qui doit être préparée dans 
tous ses détails absolument comme la mobilisation des forces 
militaires. 


La Révolution 


C’est Lazare Carnot, l’organisateur de la victoire, qui, le pre- 
mier, sentit la nécessité de l’utilisation de toutes les forces de la 
nation, et qui, avec une méthode admirable, mit au point la pre- 
mière organisation de la nation pour le temps de guerre. IL écrit 
dans ses mémoires : « Il fallut d’abord, pour assurer les approvi- 
sionnements, faire un inventaire des forges et des fourneaux com- 
pris dans les domaines nationaux, choisir les établissements qui 
produisent les meilleurs fers, et dont la situation présentait des 
facilités de transport... » Ce sont là des préoccupations tout à fait 
actuelles et que l’on retrouve à la base de la mobilisation indus- 


ORGANISATION DE LA NATION EN TEMPS DE GUERRE 239 


trielle. Un arrêté du Comité de Salut Public, en date du 4 nivôse 
an IT, donna des pouvoirs presque illimités à huit inspecteurs 
chargés, sur toute l'étendue du territoire, de « répandre les lumiè- 
res et l’ardeur républicaines pour l'exploitation que réclame la 
Patrie ». Chaptal écrit d’autre part : « Il s'agissait de tout impro- 
viser, et on eut recours aux savants. Le Comité de Salut Public 
me nomma, quoique à contrecœur de sa part et de la mienne, 
inspecteur général des poudres et salpêtres du Midi. » Sans dis- 
tinction d'opinions politiques, Berthollet, Chaptal, Monge, Four- 
croy et plusieurs autres furent mobilisés. Prieur, de la Côte-d'Or, 
. un des inspecteurs, écrit : « Quant à moi, j'organisai le matériel, 
armes et munitions, j'étais en plein dans la chimie, cela me con- 
venait à merveille. » Le 23 août 1795, une loi organisa la réqui- 
sition permanente de tous les Français pour la défense de la 
Patrie. On voit apparaître là toutes les idées qui vont être à la 
base des projets récents sur l’organisation de la nation pour le 
temps de guerre. 


L'Empire 


Pendant les guerres de l’Empire, on organisa bien les fabrica- 
tions d'armes, mais les pertes dépassèrent les productions, et, fin 
1813, après la perte de 600.000 fusils en Russie, de 400.000 en 
Allemagne, on ne put plus trouver que 100.000 armes pour la 
campagne de France ; c’est là l’une des principales raisons de la 
faiblesse des effectifs engagés par Napoléon à cette époque. Dans 
un rapport du duc de Feltre, en novembre 1813, on peut lire 
« Il existe 12.000 ouvriers dans les manufactures impériales, 600 
font partie de la levée des 12.000 hommes, 800 sont appelés au titre 
de la classe 1815, il faut tous les en exempter. La France est 
tributaire de l’Allemagne pour la majeure partie des aciers de 
fusion. Une seule fabrique près de Sarrebruck en pourrait fournir 
d’aussi bons. Cet établissement a besoin, pour augmenter le ren- 
dement d’une concession de houille, de garder les ouvriers indis- 
pensables. » Voilà l’ébauche des mesures de mise en sursis d'appel 
des indispensables. 


La guerre de 1870 


En 1870, la courte durée de la campagne fit que l’on sentit 
moins la nécessité d’une organisation très complète ; cependant, 
le général Thoumas, directeur de l’artillerie au gouvernement de 
Tours, fit des prodiges pour compléter le matériel des nouveaux 


née. 
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corps d'armée et pour organiser les fabrications de munitions, 
Certains détails qu’il rappelle montrent la dépendance étroite de 
tous les éléments des fabrications de guerre : les harnais ne purent 
pas être fabriqués parce qu’on manquait de colle forte, produite 
presque uniquement à Givet à cette époque ; les aiguilles de re- 
change pour les fusils Chassepot ne purent être fabriquées que 
dans une usine près d’Eu. 


La guerre de 1914 


Avant 1914, la croyance à une guerre courte fit négliger toute 
préparation des fabrications, afin de laisser la totalité des forces 
disponibles pour les armées en campagne. C’est ainsi que l’on 
désorganisa sciemment l'industrie privée, et qu'il fallut, par la 
suite, rappeler du front les spécialistes. On n’avait prévu aucune 
fabrication de canons, on finit par en faire 36.000 ; la fabrication 
des obus était montée pour 14.000 par jour, on arriva, en 1918, à 
300.000 ; on construisit des milliers de chars de combat, des mil- 
lions de masques contre les gaz, des millions de tonnes de maté- 
riel de tranchée, sacs à terre, poteaux, fil de fer, etc... Les pertes 
en potentiel industriel furent pourtant énormes : 50 % du char- 
bon, 65 % du fer, 50 % des hauts fournaux; on suppléa au défr- 
cit national par des importations massives de matières premières, 
maloré les difficultés financières et le blocus sous-marin. Le pro- 
blème de la main-d'œuvre avait été également négligé : au lieu 
de 50.000 ouvriers prévus, on en employa 1.500.000, dont 
300.000 spécialistes. 

Pendant ce temps, la vie de la nation continue, il faut assurer 
le ravitaillement de la population civile, en vivres, en vêtements, 
en force et chauffage ; on se rappelle les restrictions qu’il fallut 
imposer pour garantir à tous un minimum indispensable. Par 
ailleurs, PÉtat envahit tout, des Ministères nouveaux sont créés 
Armement, Aéronautique, Ravitaillement, Blocus, Santé. Un Co- 
mité de guerre, véritable Conseil des Ministres restreint, est orga- 
nisé pour prendre les décisions urgentes. 

Pour éviter de recommencer ces improvisations, on comprend 
qu'il soit nécessaire, non seulement d’avoir réfléchi à ces problè- 
mes, mais encore de prendre dès le temps de paix une série de 
mesures qui permettront de passer sans à-coups à l’organisation 
du temps de guerre. 


C’est là le but de la loi qui est toujours en instance devant le 


Parlement. 
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VICISSITUDES D'UN PROJET DE LOI 


Le Plan primitif 


Dès 1922 fut créé un organisme chargé d'étudier les questions 
de défense nationale en liaison avec les divers départements mi- 
mistériels : le Secrétariat Général du Conseil Supérieur de la 
Défense Nationale. Le Conseil était lui-même un Conseil des 
Ministres restreint, auquel fut adjoint le Maréchal Pétain. Aussi- 
tôt après sa création, le Secrétariat fut chargé de préparer le texte 
d'un projet de loi sur l’organisation de la nation en temps de: 
guerre. C’est ce projet, établi à l’origine sous la direction du Géné- 
ral Serrigny, qui est toujours en instance après diverses péripéties. 

Le Parlement, pris par des préoccupations d'intérêt plus immé- 
diat, troublé dans son activité par les crises ministérielles ou finan- 
cières, non soutenu par une opinion publique que la question laisse 
indifférente, considérant comme secondaire une loi dont l'intérêt 
et l’application ne sont qu’éventuels, se heurtant, d’ailleurs, à la 
résistance de certaines administrations attachées à leurs prérogati- 
ves, a jusqu'ici négligé de voter définitivement le projet. 

Établi en 1922, approuvé par le Conseil Supérieur de la Défense 
Nationale en 1923, déposé le 16 juin 1924, oublié en raison de la 
crise financière, déposé à nouveau le 7 juillet 1925, puis encore le 
18 mars 1926, adopté par la Chambre des Députés le 7 mars 1927, 
il avait déjà subi d'importantes modifications : 

tous les citoyens de tout Âge et de tout sexe sont tenus de con- 
courir à la défense nationale ; 

le régime normal des prestations en temps de guerre sera la 
réquisition; l'accord amiable, s’il intervient, ne pouvant entraîner 
aucun bénéfice. 


Premier texte adopté 


Le 17 février 1928, le Sénat adopte un texte un peu différent : 
L'universalité du devoir de défense nationale pouvant être une 
excuse pour un adversaire peu scrupuleux qui verrait là une jus- 
tification à des actes contraires au droit des gens, le Sénat revint 
à l'obligation limitée aux Français masculins âgés de plus de dix- 
huit ans. Par ailleurs, il estima que l'accord amiable étant toujours 
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préférable à la contrainte, la réquisition ne devait fonctionner que 
s’il n'avait pu se réaliser, et, qu’en ce cas, l'accord amiable serait 
toujours plus avantageux pour le prestataire. 


Nouvelle étude 


Le 18 juin 1934, le Président Doumergue fit étudier à nouveau 
le projet pour tenir compte de lois récentes (loi de recrutement, 
loi sur les réquisitions, sur la défense passive, création des Minis- 
tères de l’Air, des P.T.T., de la Marine Marchande) et de diverses 
instructions de la Présidence du Conseil relatives à l'application 
du décret sur la mobilisation industrielle dans la métropole et 
les territoires d'outre-mer, au ravitaillement de la population 
civile, etc... Le projet est déposé le 21 juin 1935, mais n’est même 
pas mis en délibération, quoique la procédure d’urgence ait été 
jugée nécessaire. 

Cependant, sa nécessité se faisait de plus en plus sentir. En 
effet, lors des premières discussions de 1922 à 1928, nos armées 
étaient encore sur le Rhin, le Reich était très réellement désarmé, 
moins que les traités ne l’avaient voulu, mais assez pour qu’une 
attaque brusquée soit restée très improbable pendant tout ce laps 
de temps; l’union des nations alliées se manifestait encore à cha- 
que menace de conflit, malgré les frictions qui commençaient à 
se multiplier entre elles. À partir de 1931, par contre, l’avène- 
ment de l’hitlérisme, l'évacuation de la Rhénanie, le rétablisse- 
ment du service militaire en Allemagne et la fièvre de réarme- 
ment outre-Rhin ont renversé la situation. L’ennemi est à notre 
porte et en état de la franchir de vive force sans aucun préavis. Il 
a trouvé des appuis très sérieux au-delà des Alpes. Nous avons dû 
élever une barrière pour protéger notre territoire, mais, malgré, 
ou peut être en raison de cette protection, l'attaque brusquée de- 
vient l'hypothèse la plus probable pour le début des hostilités. Il 
ne faut donc rien laisser au hasard, et l’organisation du temps 
de paix doit être prête à se transformer sans heurts en organisa- 
tion du temps de guerre. 

Quelles doivent être les caractéristiques de celle-ci ? C’est ce 
‘que nous allons essayer de dégager de l’étude du projet de loi 
actuel, autant qu’on puisse toutefois le connaître après ses récents 
avatars. Resté en suspens en 1935, il fut, en effet, déposé une pre- 
mière fois le 5 mars 1936, puis laissé de côté et repris le 25 juin 
par la quinzième législature. Discuté par la Commission de l’Ar- 
mée de la Chambre en mars 1937, il est une fois de plus en cours 
de refonte. 
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ÉTAT ACTUEL DU PROJET DE LOI 


Le projet de mars 1936 est rédigé sous forme d’un exposé de 
principes, plutôt que de règles immédiatement applicables, et 
c’est là son caractère principal; par lui-même il n’est rien, et ne 
peut avoir d'effet qu'après avoir été complété par des règlements 
d'administration. Nous avons déjà signalé que plusieurs de ces 
règlements avaient été pris sous forme de décrets de la Présidence 
du Conseil, et que les plus importantes des mesures, celles qui 
demandent la préparation la plus longue, comme la mobilisation 
industrielle ou la défense aérienne du territoire, sont actuellement 
très étudiées et ont fait l’objet de mesures d'exécution très pous- 
sées. 

Principes généraux 

— Le titre I du projet expose des principes généraux 

L’exécution des mesures est explicitement réservée au cas d’ag- 
gression extérieure manifeste, mettant le pays dans la nécessité de 
pourvoir immédiatement à sa défense, ou en cas de tension poli- 
tique, et après avoir saisi du Mtige la Société des Nations. Il peut 
donc être procédé à une application totale en cas d’attaque brus- 
quée, ou partielle en cas de tension politique, et toujours dans le 
cadre de la Société des Nations; l’article 7 précise, de plus, qu’il 
ne peut en aucun cas s'appliquer à des éventualités autres que 
celles visées à l’article I°", c’est écarter expressément le cas de 
troubles intérieurs. 

Les articles 2, 3, 5, 6, posent les principes de la préparation de 
la mobilisation. Exécutée par tous les ministères et non pas seu- 
lement par les ministères militaires, centralisée par le Conseil 
Supérieur de la Défense Nationale, Conseil des Ministres réduit, 
et ses organes de travail, elle doit réserver toujours la priorité des 
besoins militaires pour l’utilisation des ressources. 

L'organisation de la Défense Aérienne du Territoire fait l’ob- 
jet de l’article 4. I] prévoit la création d’une inspection générale 
interministérielle, rattachée à la Présidence du Conseil. On. peut 
remarquer ici que cette inspection sera sans action réelle sur les 
différents départements, car les ministres sont individuellement 
responsables devant le Parlement, et il paraît préférable, au moins 
provisoirement, de maintenir la D.A.T. rattachée à un départe- 
iment déterminé, c’est l’Air actuellement en ce qui concerne les 
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Mobilisation et réquisition 


— Le titre IT traite de l'emploi des personnes et des ressources. 

Il prévoit la réquisition permanente de tous les Français du 
sexe masculin âgés de plus de dix-huit ans, avec priorité pour les 
obligations militaires. De plus, tous les. fonctionnaires de l’État 
sont maintenus cinq ans après leur mise à la retraite à la dispo- 
sition de l'administration ou du service dont il faisaient partie en 
activité. Cette réquisition ne donne droit à aucune indemnité, 
si ce n’est un traitement ou salaire correspondant à la fonction 
remplie. Tous les Français susceptibles d’être requis doivent être 
recensés et fournir à cette occasion toutes les indications utiles à 
leur affectation ultérieure. Les engagements sont autorisés pour 
ceux qui n'auraient pas reçu d'affectation. 

La fourniture des prestations en nature ou en service est obte- 
nue par accord amiable, ou, à défaut, par réquisition; c’est le 
principe voté par le Sénat en 1928. Aucun bénéfice ne peut être 
retiré de ces prestations. 

Les prix sont fixés sur la base des mercuriales des cinq années 
précédentes, mais, mesure prudente à notre époque d’instabilité, 
peuvent être modifiés pour tenir compte des éléments actuels. 

Suivent des règles pour la mise en réquisition des établisse- 
ments privés, l'intérêt à verser aux capitaux qui y sont investis 
doit être calculé aux taux des emprunts d’État, corrigé pour tenir 
compte de l’usure du matériel. 

Une mesure très importante est celle prévue par l’article 24 
dès le temps de paix, il peut être procédé à tout recensement de 
personnes, d'animaux ou d'objets susceptibles d’être requis en 
cas de mobilisation. Cette mesure permet, en effet, de prévoir les 
déficits qui se produiront fatalement, et, par suite, de calculer les 
stocks nécessaires pour y parer, ainsi que la puissance à donner 
aux établissements d'État dès le temps de paix pour compléter 
celle des établissements civils. 


La direction de la guerre 


— Le titre III traite de la direction de la guerre et du fonc- 
tionnement des pouvoirs publics. 

C’est là une question très délicate, et c’est pratiquement la 
seule qui ait donné lieu à une vive controverse lors de la discus- 
sion de 1937. Le projet définit dans son article 32 le rôle du gou- 
vernement, il a la conduite de la guerre et met à la disposition 
des commandants en chef des divers théâtres d'opération les 


ORGANISATION DE LA NATION EN TEMPS DE GUERRE 245 


moyens nécessaires pour atteindre les buts qu'il a déterminés. 
La tendance de la Commission de l’Armée avait été de fixer des 
règles assez étroites pour définir les rôles respectifs des organes 
de gouvernement et des autorités militaires. Il semble que l’on 
soit allé trop loin dans cette voie, et que les personnalités en 
cause ont une tellement grande importance à cet échelon élevé 
de la hiérarchie publique qu'il soit difficile de les faire entrer par 
avance dans des prescriptions immuables définies en dehors 
d’elles. Il est certain que les méthodes de commandement de Cle- 
menceau et ses relations avec Foch et Pétain sont entièrement 
différentes de l’état de choses qui existait entre Joffre et Viviani. 
L'influence personnelle de Poincaré a évolué au cours de la guerre 
avec la personnalité de ses présidents du Conseil et des comman- 
dants en chef. Viviani, Ribot ne réagissaient pas comme Clemen- 
ceau devant les suggestions du Président de la République. L’as- 
sociation Nivelle-Painlevé n’a pas eu la même autorité que celle 
Foch-Clemenceau. Par ailleurs, avec la séparation nette des trois 
départements ministériels militaires, la personnalité des Ministres 
de la Guerre, de la Marine et de l’air, et celle de leurs chefs 
d'état-major respectifs, a fait varier constamment les relations, 
tantôt plus lâches et tantôt plus étroites, des trois éléments fon- 
damentaux de nos forces armées. 

La proposition de loi prévoit bien la création, dès le temps de 
paix, d’un Haut Comité Militaire, organe de la Présidence du 
Conseil, mais il semble plus sage de remettre à la dernière heure 
la détermination du rôle et surtout la composition de l'organe 
suprême de la conduite de la guerre. ’ 

Cette partie du projet fixe aussi les règles budgétaires du temps 
de guerre, et précise utilement que des crédits spéciaux pourront 
être consentis provisoirement et ne seront soumis à la ratification 
des Chambres que dans les trois mois qui suivront. Cette mesure, 
qui garantit un retard à la publicité donnée par un débat parle- 
mentaire à des dépenses exceptionnelles, est nécessaire pour per- 
mettre de garder le secret sur des opérations nécessitant des dé- 
penses imprévues. 

Le Parlement doit continuer à siéger, mais ses membres appar- 
tenant à la disponibilité ou à la première réserve doivent suivre 
le sort de leur classe; il semble cependant que, là aussi, il con- 
viendrait de laisser au Parlement du moment le soin de régler le 
sort de ses membres. 

Le contrôle exercé par les Chambres est précisé : il est confié 
à des délégués des grandes commissions, qui doivent recevoir de 
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l'autorité militaire tous les renseignements utiles, mais il est bien 
précisé qu'ils n’ont aucun pouvoir de décision et doivent se can- 
tonner strictement dans leur rôle d’informateurs du Parlement. 


L'organisation économique 


— Le titre IV règle de très près l’organisation économique 
pour le temps de guerre. 

Il faut rappeler tout d’abord que les improvisations en cette 
matière étant des plus néfastes, l’essentiel est déjà fait, les règle- 
ment administratifs sont pris, et les mesures préparatoires sont 
appliquées depuis longtemps. En ce qui concerne la mobilisation 
industrielle, tous les établissements utiles à la défense nationale 
sont connus, recensés, leurs moyens inventoriés, les prévisions 
sont établies pour leur renforcement en personnel, en machines, 
en force, afin de leur permettre l'exécution des commandes de 
mobilisation très précises, qui leur sont passées et renouvelées 
périodiquement. 

Le projet prévoit l’organisation en temps de guerre de divers 
services généraux : information générale, transports, transmis- 
sions, ARR fabrications, main-d'œuvre, importations, tra- 
vaux scientifiques, qui sont confiés chacun à un ministère particu- 
lier. Toutefois, l’action de ces services s'arrête à la zone des opé- 
rations où l'autorité du commandement en chef ne doit subir 
aucune diminution. 


Le cadre 


— Le titre V, enfin, prévoit que le cadre de cette organisation 
sera le département. Le projet de 1925 la plaçait dans le cadre 
régional alors en gestation pour l’ensemble du pays, mais la 
réforme administrative qui aurait fait éclater la vieille division 
départementale n’a pas abouti, et on est sagement revenu à l’or- 
ganisation existante et éprouvée du cadre administratif normal. 
Toutefois, la préparation de la mobilisation dans tous les domai- 
nes est suivie par des généraux commandant les régions militaires, 
près de qui sont accrédités des représentants des divers services 
civils intéressés. 

Le projet qui vient d’être analysé rapidement est celui de 1936; 
il est en cours de remaniement, mais il semble que les modifica- 
tions ne porteront que sur le titre IT, au sujet de l’organisation 
du commandement. Il faut souhaiter que l’on puisse aboutir enfin, 
et que les décrets pris par avance dans le cadre de cette loi reçoi- 
vent bientôt la sanction du vote du Parlement. 


. J. AYNARD. 


W. WEIDLÉ. 


HISTOIRE 


Ceux qui ontvoulu connaître les ouvriers : 
Eugène Buret (1810-1842). 


En 1830, la bourgeoisie commence à se 
préoccuper de la condition des ouvriers. Une 
enquête commencée ici même nous avait livré 
l’essentiel du témoignage de Villeneuve-Bar- 
gemont et de celui de Villermé. La réaction 
de Buret devant le fait ouvrier, qu'on nous 
présente aujourd’hui, fut l’une des plus pers- 
picaces. N'’était-ce pas lui qui, avant Péguy, 
distinguait la pauvreté de la misère, cette 
« pauvreté, moralement sentie, comme une 
déchéance ou une injustice »? 


Les origines du sens historique. 


S'il ya une manière spécifiquement moderne 
de comprendre l’histoire, l’origine et le déve- 
loppement de cette manière ne méritent-ils pas 
à leur tour d’être analysés? 


G. GADOFFRE. Livres sur Jeanne d'Arc. 


M.-M.GorcE. Les chômeurs de 1789 et la Révolution. 


Ceux qui ont voulu connaître les ouvriers : 


Eugène Buret (1810-1842) 


Les Encyclopédies consacrent seulement quelques 
lignes à Eugène Buret, né à Troyes le 6 octobre 1810, 
et qui n’est guère connu que par son grand ouvrage De 
la misère des classes laborieuses en Angleterre et en 
France, Paris, 1840 (qui n’a jamais été réimprimé), et 
une étude sur la Question d'Afrique, double conquête 
de l'Algérie par la guerre et la colonisation, Paris, 1842. 
Son nom a été rappelé récemment par Mme Rigaudias- 
Weiss, dans un ouvrage sur les Enquêtes ouvrières du 
temps de Louis-Philippe, qui donne de nombreux extraits 
de son livre sur la misère des classes laborieuses. Mais 
Eugène Buret est plus qu’un enquêteur, c’est un pen- 
seur qui à profondément réfléchi à la nature de la mi- 
sère, et dont la pensée dépasse même les solutions socia- 
listes, car il se demande, visiblement, si la misère n’est 
pas un symptôme de fin de civilisation, et si on peut lut- 
ter contre elle seulement avec une organisation maté- 
rielle. 

Nous citerons largement ce livre peu connu encore, 
malgré les analyses très bien faites de Mme Rigaudias- 
Weiss, parce qu’on ne le rencontre pas facilement en 
dehors des grandes bibliothèques, et aussi parce que 
nous avons plaisir à le citer. Eugène Buret est un grand 
esprit méconnu, ce n’est pas un révolutionnaire, et il 
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est mort à la peine, à l’âge de trente et un ans, avant 
d’avoir vu même l’ébauche de ce qu’il espérait pour la 
classe ouvrière : une organisation du travail industriel. 

Nous disions que le nom d’'Eugène Buret était peu 
connu. Il a cependant été prononcé À l’occasion d’une 
controverse très ardente sur l'originalité des premiers 
ouvrages de Marx et d'Engels, qui a été soulevée par 
Charles Andler au sujet du Manifeste Communiste, par 
W. Tcherkessof et Pierre Ramus, au sujet de la Situa- 
hon des classes ouvrières en Angleterre, de Friedrich 
Engels, ouvrage terminé par lui et publié en 1845, et 
où Pierre Ramus a voulu voir un simple plagiat de 
l’œuvre de Buret parue cinq ans plus tôt (1). 

En présence des lettres de jeunesse de Friedrich En- 
gels, où il écrit à Marx, dès novembre 1844, qu’il ras- 
semble les matériaux de son ouvrage (Correspondance, 
trad. Molitor, t. |, p. 11), nous sommes obligés de 
croire qu’il a fait un travail personnel et que les nom- 
breux passages où son livre rappelle celui de Buret, 
qu'il ne cite Jamais, sont dus encore plus à l’utilisation 
des mêmes matériaux qu’au plagiat. Mais qu’Engels 
ait connu l’ouvrage de Buret et n’ait pas voulu le citer, 
c’est fort probable, car Marx et Engels détestaient les 
Français, qu'ils appellent souvent « les crapauds », dans 
leur correspondance familière. Marx non plus n’a pas 
voulu citer Buret, qu'il a certainement connu, lui qui 
lisait tout, À qui rien n’échappait. Buret, qui n’est pas, 
nous le répétons, un révolutionnaire, et surtout pas un 
matérialiste en histoire, aurait donc, en plus de son 
mérite d’initiateur, puisqu'il est arrivé cinq ans avant 
Engels, celui d’avoir facilité la tâche des autres. 


(x) Die Urheberschaft des Kommumistischen Mamifests hgg,, 
von Pierre Ramus. Londres, 1905. 


{ 
\ 


250 HISTOIRE 


Il était, écrit Pierre Ramus dans l’article que nous 
venons de citer, l’enfant d’une famille très pauvre de 
Troyes, qui fit les plus grands sacrifices pour le faire 
élever, si bien qu’à vingt-cinq ans il publiait déjà des 
articles remarquables sur l’économie politique. Buret a 
eu ce qui a manqué à de Gérando, à Villeneuve-Barge- 
mont, à Villermé, il a connu la pauvreté par lui-même 
et autour de lui. Ceux-là ne croient jamais qu’on pourra 
en finir avec la misère par la charité. Ce qui indique 
bien la position de Buret, c’est que son ouvrage prin- 
cipal a été présenté à l’Académie des sciences morales 
et politiques et a reçu une médaille d’or sur le rapport 
du D’ Villermé, que nous présentions naguère aux lec- 
teurs de Là Vie Intellectuelle (1). Le titre complet, à la 
mode du temps, est long : De la misère des classes labo- 
rieuses en France et en Angleterre, de la nature de la 
misère, de son existence, de ses effets, de ses causes et 
de l'insuffisance des remèdes qu’on lui a apportés jus- 
qu'ici, avec l'indication des moyens propres à en affran- 
chir les sociétés. 

L'économiste Blanqui écrivait 


Le livre de M. Buret est l’un des plus remarquables de la nou- 
velle école économique française. C’est la première protestation du 
travail contre les abus du capital. Les conclusions n’en sont pas 
toujours praticables et les remèdes proposés par l’auteur laissent 
beaucoup à désirer; mais cet ouvrage est le plus éloquent manifeste 
qui ait paru contre les excès de l’industrialisme anglais. 


Remarquons ce dernier mot : c’est la justification de 
ce que nous avons dit dans nos précédents articles sur 
l’origine anglaise, qu’on voulait toujours attribuer, sous 
Louis-Philippe, aux abus du laisser-faire. On avait tou- 
jours l’idée que la misère industrielle était quelque chose 


(x) L, pp:252-273. 
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de tellement plus développé en Angleterre qu’en France, 
que si on pouvait se garder de l’industrie, on se garde- 
rait aussi de la misère, et qu'après tout la France était 
un pays agricole qui ne serait jamais industriel, et qui 
ne serait donc jamais aussi misérable que l'Angleterre, 
« pays si malade », comme dit Buret lui-même. Celui-ci 
n'est pas tout à fait exempt de cette vue fausse, qui a 
si longtemps rassuré chez nous : tout cela, au fond, 
concerne surtout l'Angleterre, nous n’aurons jamais 
chez nous l’East-End de Londres, les mauvais quartiers 
de Manchester ou de Liverpool, la vie sans joie. 

Cependant, dès les premières pages du livre de Bu- 
ret, nous reconnaissons une portée d’esprit tout autre 
que celle des économistes chrétiens de la Restauration, 
que celle de Villermé. Buret appelle la misère un « mys- 
tère social », « le plus grand fait social de notre temps » . 
(t. I, pp. 11-1V). 

L'économie politique est la science des richesses, mais 
elle a négligé « la morale de la richesse », elle observe 
les phénomènes et ne se préoccupe pas de les dirigef. 
Or, ce qui frappe tout d’abord Buret, c’est que « la 
misère marche du même pas que la richesse et se déve- 
loppe par les mêmes causes » (t. I, pp. 9-13). Il pour- 
rait donc très bien se faire, remarque d’une portée bien 
grande, qu’une nation, un pays très riche, nourrisse un 
peuple très pauvre, et n'’était-ce pas alors le cas de 
l'Angleterre ? C’est qu’on a laissé les richesses se dis- 
tribuer, pour ainsi dire, suivant leur pente naturelle à 
se réunir. On a cru que la liberté était tout. A la suite 
des deux révolutions de France et d'Angleterre, le tra- 
vail émancipé put enrichir les nations, et on a cru, à 
tort, que la liberté était tout et que « pour bien gouver- 
ner le monde il suffisait de le laisser aller tout seul » 
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Et Buret appelle son époque « le moyen-âge de l’in- 
dustrie », une époque de guerre perpétuelle qui s’ap- 
pélle la concurrence indéfinie. Probablement, il à lu 
Louis Blanc, dont l'Organisation du travail vient de 
paraître (1839). Il a des formules qui durent bien éton- 
ner les académiciens d’alors, et qui étonneraient encore 
bien des gens aujourd’hui : « Le bon marché coûte trop 
cher au producteur, au consommateur, et surtout au 
corps social » (t. I, p. 25). 

C’est qu'avant tout Buret se demande si ce n’est pas 
la misère qui permet de produire à si bon marché. Il 
connaît aussi Sismondi, il l’oppose, comme Villeneuve- 
Bargemont, à l’école anglaise de l’économie politique. 
Il connaît Saint-Simon et Fourier, qui ont montré avec 
sag'acité l’apparition d'une « féodalité nouvelle » (t. I, 
pp- 37-38, 59et suiv.). S'il avait mieux connu le Moyen- 
Age, il aurait su voir que l’organisation industrielle d’a- 
lors était bien supérieure à celle du temps de Louis-Phi- 
lippe, et qu'il ne fallait pas se servir de ce mot comme 
d’un synonyme de barbarie, car la barbarie véritable 
était de son temps. 

Qui le sait, d’ailleurs, mieux que lui? N'est-ce pas lui 
qui écrit : 


Le malaise est dans les esprits, et le malaise est dans le corps 
social tout entier. L’inquiétude qui travaille aujourd’hui les na- 
tons les plus civilisées est portée jusqu’à l’effroi.. On dirait qu'un 
pressentiment sinistre les avertit qu’elles auront bientôt à se sou- 
mettre à guelque remède terrible pour ne point mourir (t. 1, p. 40). 


Qu'est-ce donc qui justifie ces alarmes, qu’est-il ar- 
rivé de nouveau à l’époque où écrit Buret, car enfin il 
doit savoir, il sait que la pauvreté à toujours existé. 
Pourquoi donc la société moderne ne peut-elle vivre 


EUGÈNE BURET 253 


avec sa pauvreté, et la misère est-elle la même chose 
que la pauvreté ? 

Buret va répondre à ces questions par une théorie du 
salaire et une psychologie de la misère qui constituent 
l’essentiel de son œuvre, et qui sont également remar- 
quables. 


Le travail n’est pas une marchandise, une valeur d’é- 
change, puisque la santé et la vie des hommes en dé- 
pend. Le salaire ne peut donc être laissé à la loi de l’of- 
fre et de la demande. Le travail, c’est une valeur mo- 
rale, une chose sainte (t. I, p. 44). Si on conserve la 
théorie du travail valeur d'échange, « on doit abandon- 
ner tout espoir d'améliorer le sort des travailleurs ». En 
effet, la loi d’airain des salaires jouera, et, suivant cette 
loi, le meilleur des salaires c’est le moindre des salaires 
possibles, celui qui permet la production au meilleur 
marché possible, ou le plus grand profit possible. 

L'économie politique n’est pas responsable de cette 
loi, mais son tort a été de considérer comme phénomè- 
nes réguliers et nécessaires des circonstances heureuse- 
ment transitoires, d’avoir pris le désordre pour l’ordre 
naturel. Et, en même temps, on proclamait le travail le 
principal agent, presque le seul, de la création des ri- 
chesses, la propriété était légitimée comme le fruit du 
travail. « Et toute propriété revendique, aujourd’hui, 
cette noble origine » (t. I, p. 48). C’est là une des plus 
belles pages de Buret, et l’une des plus significatives, 
car si elle a inspiré Marx et Engels, elle va plus loin que 
le marxisme. Il faut reconnaître avec Buret que tous les 
genres de travail, et toutes les créations du travail, re- 
présentent des droits. Alors, pas de dictature du travail 
intellectuel, ou du travail manuel, ou du capital, où du 
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Buret fait encore remarquer que « le salaire n’a pas 
le caractère d’un marché, car le travailleur n’est pas, 
vis-à-vis de celui qui l’emploie, dans la situation d’un 
libre vendeur ». La valeur du travail est complètement 
détruite s’il n’est pas vendu, c’est une valeur-temps ; 
l’ouvrier n’a qu’une vie à prêter, cette valeur n’est sus- 
ceptible ni d’accumulation ni d'épargne : il faut donc 
que le salaire permette l’accumulation et l'épargne pour 
le chômage, la vieillesse, l’augmentation de la famille, 
etc. Or, rien de tout cela n’est prévu au temps de Buret. 
Quand le salaire manque, il faut tout de suite avoir re- 
cours à la charité. 

La question, dit Buret, est donc de savoir si l’avenir 
peut et doit conserver l’édifice économique construit de- 
puis vingt-cinq ans, et qui fabrique nécessairement la 
misère, ou s’il doit être détruit comme l'édifice politi- 
que, si ancien, qui a été renversé en 1789 et à qui on ne 
reprochait pas de fabriquer la misère, mais l’injustice, 
en un mot, si la révolution politique doit être suivie 
d’une révolution sociale : « Nous avons dans nos mains 
la paix ou la guerre de l’avenir » (t. I, p. 58). 


Nous l'avons déjà dit, Buret n’est pas révolution- 
naire, il n’écrit pas « pour fournir des arguments, ou 
plutôt des armes, à ceux qui veulent encore détruire... » 
— « Les forces qui mettent en mouvement la colère et 
la haine, écrit-il, ne peuvent rien, absolument rien pour 
le salut de ceux qu’opprime la misère » (t. I, p. 77). 
Mais on ne peut non plus se résigner à la misère. À me- 
sure de l’évolution industrielle, les crises prennent plus 
de gravité parce que, l’activité prenant toujours un vo- 
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lume plus grand, le chômage ou la misère portent sur 
un plus grand nombre d'individus. L’'Angleterre fowt£e 
l'exemple d'un pays qui, rempli d'entreprises indus- 
trielles qui l’enrichissent comme nation, appauvrit de 
plus en plus sa population ouvrière. Mais il ne faut pas 
dire que c’est la faute du pauvre, que la misère n’est 
que la conséquence du vice, de l’imprévoyance et de la 
dégradation, car ces vices sont « partie et conséquence 
de la misère » (t. I, p. 79). Il ne faut pas croire, non 
plus, que la population augmente avec les hauts salaires 
et baisse quand les salaires diminuent, comme l’a dit 
J.-B. Say, ce qui amènerait toujours un équilibre : « La 
population des misérables croît avec leur misère »; et 
Buret donne en exemple les plus pauvres des provinces 
irlandaises, ou plutôt, ce qui est bien différent, les pro- 
vinces irlandaises où il y a le plus de pauvres. 

Buret pense que « les causes permanentes de la mi- 
sère, si on les abandonne à leur pleine action, feraient 
toujours plus de pauvres que la charité la plus active 
n’en saurait soulager » (t. I, p. 87). Comme il n’est pas, 
à proprement parler, un chrétien, il ne peut s’en tenir 
à l’attitude de beaucoup des philanthropes chrétiens de 
la Restauration : Donnez aux pauvres, donnez tout ce 
que vous pouvez donner, mais résignez-vous, « il y aura 
toujours des pauvres parmi vous ». 

Il faut en venir enfin à l’analyse de ce mal, qui est, 
dans le livre de Buret, très remarquable, car il distingue 
la pauvreté de la misère, qui est un mal moral, un phé- 
nomène de civilisation. La misère, c’est la pauvreté 
moralement sentie, comme une déchéance, ou une injus- 
tice. Un sauvage peut souffrir du froid ou de la faim, 
mais il n’en souffre pas moralement comme celui qui se 
dit : On ne souffre pas ainsi partout autour de moi, Je 
suis abandonné par les autres, mes semblables. Le pay- 
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san pauvre, le serf d’autrefois, le nègre du centre de 

“ _Vrique ou l’esclave d'Amérique, tous ceux qui vivent 
dans un milieu social où les idées d'égalité, de droit hu- 
main, n’ont pas pénétré, pouvaient être pauvres, ils ne 
pouvaient être misérables. 

Cette analyse de Buret permet de comprendre com- 
ment le bourgeois de son temps ne peut plus admettre 
si facilement la misère qui l’entoure, alors que la pau- 
vreté du paysan paraissait pour ainsi dire naturelle à 
l'homme de cour, à La Bruyère. Pourvu que le pauvre 
ne manquât pas de pain, on n'avait pas d’obligätion 
morale envers lui. Mais maintenant qu’on a déclaré tous 
les hommes égaux en droit, il est inévitable qu'ils sen- 
tent bien plus leur pauvreté de fait, et on commence à 
en avoir peur. « La misère est un phénomène de civili- 
sation » (t. 1, p. 113). On peut dire qu’elle a été créée 
par l’homme et non pas, comme la pauvreté, par la na- 
ture, Car si, dans un pays, tout le monde est pauvre, 
cela prouve seulement qu'il est difficile d’y vivre, que la 
nature s’y prête mal à l’homme, tandis que si une in- 
dustrie très riche emploie des ouvriers très pauvres, cela 
prouve que l’organisation du travail est mauvaise dans 
cette industrie, que le pays qui l’a créée n’est pas, mo- 
ralement, civilisé. Buret a donc raison de dire que la mi- 
sère suppose l’éveil dans l’homme, et même un dévelop- 
pement assez avancé de la conscience, et que plus ils 


sont conscients, plus les pauvres sont misérables. Les ! 
idées égalitaires étant d’origine chrétienne, on peut dire | 
que le christianisme, ayant créé la misère, qui est le! 


sens de l'injustice, a aussi la charge de la détruire. 


Les plus pauvres des Français, dit Buret pour mieux. 


faire comprendre sa pensée, Bas-Bretons, Corses, Pi- 
cards, ne sont pas les plus misérables. Leur pauvreté ne 
dépend pas, des hommes. Buret relève l’erreur de Ville- 
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neuve-Bargemont, qui classait la France et l'Angleterre 
après la Turquie, l'Italie, l'Espagne, la Russie, parce 
qu'il y a dans ces pays plus de pauvreté que de misère 
en l'absence d'industrie. Mais c'est aussi parce qu’on. 
n'y avait pas, à cette époque, le sens de la responsabi- 
lité sociale. 

Nous n'analyserons pas ici les enquêtes de Buret sur 
la pauvreté et la misère en France et en Angleterre, d’a- 
bord parce qu’elle n’ont plus qu'un intérêt historique 
après un siècle, ensuite parce que celles qui concernent 
la France ressemblent trop à celles de Villermé, dont 
l'ouvrage venait de paraître, et que Buret avait eu pour 
maître ou pour inspirateur. Comme Villermé, Buret 
se défie de l’industrie, il y voit la cause directe de la mi- 
sère, il croit que c’est la propriété paysanne qui sauvera 
la France; peut-être pense-t-il que la France pourrait se 
passer de l’industrie pour ne pas tomber au niveau où 
est l'Angleterre, « pays si malade ». 


L’Angleterre soutient depuis plus longtemps que nous 4 guerre 
sociale de l'industrie, elle doit donc compter un plus grand nom- 
bre de blessés et de morts (t.I, p.238). 


Ces mots, que nous soulignons, sont caractéristiques. 
Ni Villermé, ni aucun économiste du temps n’aurait osé 
les employer. Villermé reconnaissait des abus dans le 
travail industriel, surtout le travail des femmes et des 
enfants, la longue durée du travail, il n’avait pas re- 
connu qu'avec la concurrence sans frein il fallait à l’in- 
dustrie le travail au meilleur marché possible, par con- 
séquent le travail des femmes et des enfants, la misère, 
la faim, le surmenage, aussi longtemps que les condi- 
tions du travail n'auraient pas été réglées aux dépens 
du profit. 

Il y a cependant des choses intéressantes dans l’en- 
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quête de Buret sur la pauvreté officielle én France. I y 
avait à Paris, en 1836, 909.126 habitants. La propor- 
tion, d'après le nombre des morts à l'hôpital (l'hôpital 
faisait peur alors, et les plus pauvres seulement consen- 
taient à y être soignés ou y étaient portés d'office), se- 
rait de 237.484 indigents, un peu plus d’un habitant sur 
quatre. La femme souffrait beaucoup plus de la misère 
que l’homme. Le nombre des petites filles indigentes 
était à celui des garçons comme 20 est à 19, tandis que 
le nombre des femmes indigentes était à celui des hom- 
mes comme 46 est à 27. C’est l’époque des femmes 
abandonnées, des enfants trouvés par milliers et centai- 
nes de mille. L'homme ivrogne, ou sans travail, ou qui 
se voit chargé de trop d’enfants, abandonne la femme à 
son sort, et la femme ne peut pas vivre de son salaire. 


Nous avons dit que Buret n’était pas chrétien. Mais 
il reconnaît le rôle qu’a joué le christianisme dans le 
monde, s’il semble considérer ce rôle comme terminé. 
Qu'on nous permette de transcrire ici une page entière 
sur le rôle de l’Église catholique 


L'homme ne vit pas seulement de pain, a dit le Christ. Les mal- 
heureux qui emploient toutes leurs pensées et presque toutes les 
heures de leur vie à gagner le pain matériel sont donc à peu près 
privés de la nourriture spirituelle nécessaire à l’homme! Autrefois, 
la religion se chargeait de satisfaire les nobles besoins de la nature 
humaine et elle consolait par ses fêtes les rudes fatigues du travail. 
Le jour du repos était consacré, sinon à de hautes pensées, du 
moins à de doux et nobles sentiments. L'Église conviait à ses solen- 
nités, sous ses voûtes presque célestes, dans les plus beaux monu- 
ments que les mains de l’homme aient élevés, toute la population 
chrétienne, c’est-à-dire tous les hommes sans distinction, car là, 
devant Dieu, 1ls étaient tous frères... 
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L'Église catholique était à la fois le temple, le musée et l'Opéra 
du peuple, si nous osons employer ici un mot si profane. Aujour- 
d'hui, la religion a perdu la direction morale du peuple; l’homme, 
qui en était le ministre, s’est fait l'instrument des pouvoirs oppres- 
seurs, le défenseur des intérêts de quelques-uns contre l'intérêt 
légitime de tous, et il a partagé la chute de ceux qu'il avait 


appuyés (t. I, pp. 305-306). 


Page curieusement Louis-Philippe, du temps où les 
prêtres ne pouvaient se montrer en soutane dans les 
rues de Paris, mais qui manifeste une grande vérité : le 
prêtre a perdu la direction morale du peuple, et per- 
sonne ne l’a remplacé, car nous verrons plus loin ce que 
Buret pense de l'instruction primaire et de l’institu- 
teur. 

Le pauvre, et encore plus le misérable, est un inconnu 
parce qu'on ne veut pas le voir. 


Chaque cité industrielle a son ghetto, ses quartiers maudits où 
le voyageur ne pénètre pas, et que l’homme riche ou l’habitant 
aisé connaissent à peine de nom et qu'ils ne visitent jamais. 


La misère a été mise hors la loi, il n’y a pas de regle- 
ments pour elle. « Ilest impossible de se figurer l’aspect 
des habitations de nos pauvres si on ne les a pas visi- 
tées. » En France comme en Angleterre, la mortalité est 
double dans les quartiers les plus pauvres de ce qu’elle 
est dans les quartiers les plus riches (t. I, pp. 316, 347), 
et Buret cite Channing, « le Lamennais des États-Unis » : 
Il est défendu de mettre en vente des viandes putréfiées, 
‘mais non de louer des chambres pestilentielles. Et Buret 
rappelle l’existence des caves de Lille, que nous avons 
déja vues décrites dans Villeneuve-Bargemont, dans 
Villermé. Surtout il connaît très bien, comme Dickens, 
la psychologie de la misère 


La misère... ne fait pas seulement souffrir le corps, elle dégrade 
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l'âme, elle en use peu à peu toutes les forces par l’humiliation et 
l'insensibilité qu'amène l'habitude de souffrir. Comme l'esclavage, 
la misère aussi a ses vices inconnus à la population aisée, et ces 
vices opposent comme un obstacle invincible aux généreuses inten 
tions qui veulent combattre le mépris qu’ils inspirent (t. 


pP- 390-391). : 
Les deux misères (physique et morale) s’engendrent lune Pau 
tre. 


* x 


Nous affirmons, écrit Buret, et il suffit de parcourir une vill 
de grande fabrique pour s’en convaincre, que la populatio 
ouvrière a été abandonnée corps et âme, sans condition, au bo 
plaisir de l’industrie, qu’il n’existe aucune espèce de lien mora 
entre le maître et l’ouvrier (t. II, pp. 21-22). 


Que veut donc l’industrie? Est-ce volontairement qu 
le travail est organisé de manière que l’ouvrier ne peu 
pas vivre décemment de son salaire, il y a cent ans? I 
faut dire plutôt que le travail n’est pas organisé du tout 

La division du travail, qui est apparue dans l’industri 
moderne comme un facteur essentiel, exige des RS à 
imparfaits (par opposition aux artisans, ouvriers par 
faits qui achevaient, créaient quelque chose), à très bas 
salaire, ét qui n’ont pas de métier. Là est tout le mali 
C’est pour le bas salaire qu’on prend l’enfant de six ans; 
sans cela pourquoi le prendrait-on ? | 

La grande industrie tue les métiers et, par là, tue les 
ouvriers. 


En Angleterre, le salaire du tisserand à la main est 
réduit à 4 shillings par semaine, c’est seulement ainsi 
qu’il peut se défendre contre la machine, si on peut dire 
qu’! se défend. En France, l’enquête de Villermé prouv 
qu'un travail de quatorze à quinze heures par jour né 
suffit plus à le faire vivre. L’incertitude du salaire pro: 


| 
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duit l’imprévoyance, et le travail en fabrique n’apprend 
pas un métier à l’enfant. Souvent, les adultes ne trouve- 
ront pas à s’employer, il y a « encombrement perpétuel 
du marché du travail ». Aussi les logements les plus 
pauvres, les plus misérables, sont-ils les plus disputés, 
ils ne restent jamais vides, il en faut de pareils pour des 
salariés si pauvres ou des chômeurs vivant de la charité 
publique. 

C’est que « la révolution industrielle... a complète- 
ment changé, ou plutôt détruit les rapports qui unis- 
saient le travailleur à celui qui l’employait »; la famille 
industrielle est dissoute, il n’y a plus que des salariés et 
des administrateurs de capitaux, et à cette époque, il y 
a cent ans, Buret ne constate pas non plus de lien mo- 
ral entre les salariés. 

Il n’y a que l’émeute industrielle, que Buret appelle, 
d’une expression parisienne, « la mise en grève », 
comme à Lyon en 1831 et 1834, à Paris en 1840, en An- 
gleterre le chartisme, qui manifeste une solidarité ou- 
vrière. On a vu, en Angleterre, des Unions d’ouvriers 
pour la hausse des salaires (cordonniers de Londres, 
1832). Mais tout cela, c’est la guerre industrielle. « Les 
nations en sont arrivées, de progrès en progrès, au der- 
nier degré de la désorganisation et de l’anarchie dans le 
régime du travail. » Mais Buret croit que l’organisation 
du travail, « cette tâche de salut public », est possible, 
« et les sociétés malades n'auront plus qu’à vouloir pour 
être guéries » (t. Il, pp. 47, 50, 57). 

Voici, en effet, l’idée que Buret se fait du processus 
économique qu’il a sous les yeux, et qui, pour lui, n’est 
pas essentiel à l’industrie, mais, heureusement, transi- 
toire, comme les faits l’ont montré. 

Dans une société qui est en train de s’industrialiser, 
la situation de l’ouvrier d’usine est tolérable aussi long- 
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temps que l’industrie est en voie de développement, 
aussi longtemps qu'il y a demande suivie de main-d’œu- 
vre. Les artisans ne délaissent pas leurs métiers’ pour 
aller travailler dans les usines. Ce sont les ouvriers 
agricoles sans terres, les fils de paysans pauvres, qui 
accourent à la ville ou à la mine. Mais à la seconde gé- 
nération, quand ceux-ci ont eu des enfants, il y a sur- 
abondance de main-d'œuvre, et les salaires tombent, 
comme ils ont fait en France de la Restauration à Louis- 
Philippe, car l’industrie fait appel aux femmes et aux 
enfants pour les faire tomber, sous le régime de la li- 
berté absolue du travail, qui est pour l’ouvrier le régime 
de la servitude. Il y a alors chômage ou misère, et, le 
plus souvent, les deux réunis. L'industrie peut prospé- 
rer, mais à côté de la plus extrême misère de l’ouvrier, 
qui sent alors plus que jamais qu’il n’y a aucun lien en- 
tre la prospérité de l’entreprise et la sienne. C’est la 
période qui nous occupe, la France et l’Angleterre d'il 
y a cent ans, d’où sont sorties les revendications du 
temps présent. À cette époque, il y avait stupeur devant 
la misère, parce qu’on avait conscience de n’avoir rien 
fait pour la provoquer. Le paysan vivait autrefois de son 
travail, l'artisan aussi, l’argent avait une grande va- 
leur, et on considérait presque l’ouvrier comme un pri- 
vilégié parce qu’il avait un salaire, mais on n'avait pas 
compris qu'il était de la nature même du salaire de se 
dégrader. | 

L’ouvrier étant sans aucun capital, ne possédant 
même pas ses instruments de travail, le capitaliste est 
obligé alors de lui dire : épargnez pour le jour où je ne 
pourrai plus vous employer, ou le jour où la concurrence 
m'obligera à diminuer vos salaires. Mais il ne peut lui 
donner le moyen d’épargner sur son salaire, et ne lui 
donne même pas cette protection qui couvrait le serf 


= à 
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dont les ressources augmentaient avec la famille, parce 
que le seigneur craignait toujours de manquer de main- 
d'œuvre. 

Buret à tort de dire que la misère est un héritage du 
passé, la conséquence sociale du servage d’autrefois, 
d’écrire : « Le prolétariat, source de la misère, nous 
vient du passé » (t. II, pp. 72-73). 

Il faut dire, au contraire, qu'il s’est constitué surtout 
à l’époque moderne, mais c’est justement pour cela 
qu’on peut espérer l’affranchir. 

On peut remplacer le prix du travail, non débattu, par 
un contrat établi d’après les conditions de l’industrie 


Dans le régime industriel, les ouvriers ne sont jamais en état de 
connaître la situation du marché pour lequel ils travaillent, les 
chances de l’industrie qui les fait vivre. Peut-on dire que, dans une 
condition pareille, la part donnée à l’ouvrier est déterminée par 
un contrat ? (t. II, p. 201.) 


Au contraire, le paysan, encore aujourd’hui, est sou- 
vent maître du marché, et, au Moyen-Age, maîtres et 
compagnons connaissaient toutes les conditions de leur 
industrie : c’est eux qui les avaient faites. 

C'est au nom de la liberté qu'il faut dire que Île ré- 
gime de la concurrence sans aucun frein d'il y a cent 
ans n’était pas un régime de liberté, et, chose inatten- 
due peut-être pour ceux qui n’ont pas une idée vraie du 
libéralisme, c’est un grand libéral, Tocqueville, qui, 
d’après ce qu'il a vu dans un pays de « liberté », va four- 
nir à Buret la condamnation la plus sévère du régime 
industriel tel qu'il apparaîtra toujours quand on l’aban- 
donnera à ses tendances ; 

Il [ouvrier] n'appartient plus à lui-même, mais à la profession 


qu’il a choisie. C’est en vain que les lois et les mœurs ont pris soin 
de briser autour de cet homme toutes les barrières et de lui ouvrir 
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de tous les côtés mille chemins différents vers la fortune; une théo- 
rie industrielle plus puissante que les mœurs et la loi l’a attaché à 
un métier et souvent à un lien qu’il ne peut quitter. Elle lui a assi- 
gné dans la société une certaine place dont il ne peut sortir. Au 
milieu du mouvement universel, elle l’a rendu immobile. A me- 
sure que le principe de la division du travail reçoit une applica- 
tion plus complète, l’ouvrier devient plus faible, plus borné et 
plus dépendant. L’art fait des progrès, l'artisan rétrograde (x). 

Je pense, à tout prendre, dit encore Tocqueville, que l’aristocra- 
tie manufacturière est une des plus dures qui aient paru sur la 
terre. 


Nous commençons à nous rendre compte des raisons 
de l’espèce de stupeur avec laquelle une partie de la 
classe bourgeoise, celle qui n’est pas directement inté- 
ressée dans les questions ouvrières, considère le pro- 
blème de la misère. Il lui apparaît que personne n’est 
responsable. Les écrivains les plus généreux, les mieux 
disposés à la pitié pour cette misère, admettent qu’elle 
est, avant tout, l’effet de la concurrence, et que les pa- 
trons n’en sont pas responsables. Il faudrait arrêter 
l’industrie s’il fallait abandonner le machinisme, ou éle- 
ver les salaires, ou diminuer la production, car l’indus- 
trie ne travaille que pour le profit, on ne peut donc lui 
enlever son profit sans la tuer. 

Il semble donc alors qu’on a créé une classe sociale 
qui ne peut pas gagner sa vie, que la richesse crée la 
pauvreté, et même la misère consciente, puisque cette 
pauvreté doit être à côté de la richesse, mais que sans 
pauvreté on n’aura pas la richesse, le bon marché qui, 
d’autre part, fait vivre des classes nombreuses, plus 
sympathiques au bourgeois que l’ouvrier, parce que le 


(1) Tocqueville, De la démocratie en Amérique, t. HI, p. 323 
(cité par Buret, t. II, p. 206). 
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bourgeois les connaît : commerçants, boutiquiers, arti- 
sans, tous ceux qu'il voit travailler et fait travailler lui- 
même. Tandis que le bourgeois ne connaît'pas l’ouvrier, 
ne lui demande rien que la paix de la rue, n’éprouve 
rien envers lui que la pitié ou la peur. 

Les peuples ne sauraient-ils s'affranchir de la servi- 
tude qu’au moyen de l'anarchie? écrit Buret (t. II, 
p. 206). Est-il possible qu’on soit obligé de renoncer à 
la grande industrie, ou bien la grande industrie fera- 
t-elle, par une révolution sociale, éclater les cadres de 


“la société ? C’est la question qu’on se pose dans les an- 


nées 1834 à 1840 environ, quand le développement des 
chemins de fer, à peine commencé en France, n’a pas 
encore montré que la direction générale de l’époque (et 
non pas seulement en Angleterre) est vers le machi- 
nisme, la grande production, le commerce internatio- 
nal, et que toutes les nations qui ne voudront pas pren- 
dre cette direction se condamnent à rester dans une 
vitalité diminuée. 

Après 1848, quand on sera rassuré sur la révolution 
ouvrière, et en particulier sur le sort de l’Angleterre, le 
pessimisme diminuera parce que la misère aura aussi 
diminué. Marx et Engels écriront sur des documents 
déjà en partie vieillis. Mais de 1830 à 1848, la question 
ouvrière est menaçante, Buret n’en a que plus de mérite 
pour avoir écrit sine ira et studio. 

Nous ne pouvons examiner aujourd’hui les solutions 
qu’il propose au problème du salaire, mais il signale une 
des infériorités les plus écrasantes de la classe ouvrière 
de son temps, c’est qu’elle ne profite même pas du bon 
marché créé par sa misère. Le petit commerce qui four- 
nit à sa consommation est celui qui vend le plus cher, 
parce qu'il est à l'extrémité de la chaîne des intermé- 
diaires. L’ouvrier achète toujours au détail, avec le plus 
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de chances d’être trompé. Le petit détaillant échappe à 

la surveillance, il est pauvre lui-même et cherche à ga- 
gner par tous les moyens. Une part énorme de la valeur 
des salaires déjà insuffisants est donc absorbée par les 
intermédiaires parce que l’ouvrier ne dispose ni de 
temps, ni de crédit, et n’a pas d’avances. Buret propose 
donc l'association pour l'achat en gros, les cooperative 
societies des Anglais (t. II, p. 219). Buret étudie enfin 
l'effet de la misère sur la société, et il le fait avec une 
grande pénétration; il se rend compte du fait que la mi- 
sère démoralise non seulement les misérables, mais 
aussi ceux qui ne le sont pas. 


Je ne vois pas sans effroi, écrit-1l, que le fait de la misère exerce 
sur l'intelligence et la morale publiques une influence toute 
pareille à celle qu’exerça l'esclavage sur l'intelligence et la morale 
des anciennes républiques (t. II, p. 320). 


Pour Aristote, les esclaves n'avaient pas de devoirs 
parce qu'ils n’avaient pas de droits. Il est évident que, 
dans toute société où une classe doit vivre sans espoir 
de s'élever à une vie supportable, l'existence de cette 
classe doit dégrader d’une façon continue ceux mêmes 
qui n’en font pas partie. 


Et je crains bien que la misère ne devienne, chez nous, un dis- 
solvant aussi énergique [que l’esclavage] de toute intelligence, de 
toute moralité. Comme l'esclavage, et plus que lui encore, elle est 
en désaccord avec les principes, les idées, les sentiments qui sont 
à la base de la sociabilité moderne. La raison moderne déclare que 
le travail n’est pas seulement un devoir, mais un droit. 

La grande majorité des travailleurs salariés ne participe en rien 
aux progrès de la richesse publique, à l’abondance et au bon 
marché de la production (t. II, p. 340). 


Quel est donc l'idéal de Buret ? C’est, comme celui de 
Fourier, un idéal de classe moyenne 


où la classe moyenne, à la faveur des institutions, comprend pres- 
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que la totalité des hommes, où le très grand nombre serait à aile fois 
consommateur et producteur (t. Il, p. 417). 


Il ne fait donc pas appel aux ouvriers pour détruire, 
mais « la législation industrielle doit être conçue et ap- 
pliquée dans l'intérêt de la nation tout entière ». 

Il n’est pas l’homme de la lutte des classes, ni de l’é- 
tatisme exagéré. Il est contre la protection des indus- 
tries « artificielles », c'est-à-dire de celles qui ne sont 
pas imposées par les ressources naturelles du pays, et 
contre les droits de douane sur les produits naturels. La 
misère est produite, en partie, par la protection des in- 
dustries, qui attire les représailles de l'étranger contre 
les nôtres. On protège l’industrie contre les intérêts de 
l’agriculture, par exemple l’industrie du sucre, qu’on 
nous fait payer plus cher qu’à l'étranger, on réglemente, 
on organise tout, excepté la production et le travail. 

Après cent ans, nous pouvons constater bien des pro- 
grès, mais aussi que de désillusions en voyant tout ce 
qu'on n’a pas réussi, et avant tout la faillite de l’édu- 
cation. À 

Buret écrit en un temps où l'instruction primaire est 
encore rudimentaire. Il cite le rapport de M. de Sal- 
vandy (1838). Deux millions d'enfants sur cinq ne fré- 
quentent pas l’école, 14 millions d’adultes sont illettrés 
(environ 50 Ÿ de la population). L’instituteur a un mi- 
nimum de 200 francs de traitement par an, de la com- 
mune, il se fait À peine autant avec les mois d’école, il 
doit être sacristain ou chantre, ou valet du curé; c’est 
souvent un ivrogne (t. II, p. 454). 

Aussi arrive-t-il que, dans les localités où l’instruc- 
tion primaire est le plus développée, comme dans les 
environs de Paris, la civilisation n'ait fait aucun pro- 
grès, car lire et écrire ne servent à rien si on n’a rien à 
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lire ou si l'éducation morale n’est pas faite en même 
temps que l'instruction est donnée. 


Je ne crois pas être pessimiste en affirmant que la population de 
ces localités s’abaisse constamment en moralité et même en intelli- 
gence. La misère intellectuelle et morale y est parvenue à son der- 
nier terme. Dans certaines communes, l’église est tout à fait rem- 
placée par le cabaret, l’immoralité en actes et en paroles y est deve- 
nue un titre de gloire, une mode, l’objet de l’émulation générale 


(t. IL, p. 452). 


Après tant d’années d'instruction publique obliga- 
toire, sommes-nous sûrs qu’on ne trouverait pas encore 
en France des coins pareils ? 

C’est pour cela que nous écrivions plus haut que Bu- 
ret voit plus loin que les solutions socialistes, commu- 
nistes ou étatistes, qu'il aperçoit les données véritables 
du problème social, qui sont des données morales et non 
matérielles, car, dans un système social quelconque, il 
faut que l’individu garde sa valeur pour que le système 
garde une valeur. Buret n’est ni révolutionnaire ni réac- 
tionnaire, et s’il a un préjugé bien naturel contre le 
passé, il n’a pas une foi aveugle dans l’avenir, le pro- 
grès n’est pas pour lui le résultat d’un mécanisme his- 
torique, mais d’un effort moral. On jugera de sa pensée 
la plus profonde d’après ses conclusions 


Dans l’ancienne société, la loi, le pouvoir et l'opinion conspi- 
raient, d’un commun accord, à perpétuer la servitude du travail. 
Ce fait n’a plus besoin d’être’ démontré, et tout le monde sait que 
les lois qui règlent l’usage et la transmission de la propriété ont 
été, presque jusqu’à ce jour, tout le contraire de ce que voulaient 
la raison, la justice et le véritable intérêt des peuples. 

La loi et la constitution sociale de la France seront forcées de 
faire en faveur du travail ce qu’elles ont fait autrefois contre lui. 
Le travail, principe de la société nouvelle, devra être protégé et 
favorisé par les institutions autant que le droit d'occupation et 
d’hérédité l’a été autrefois. 
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Quelles que soient les destinées réservées par la Providence au 
genre humain, je pense que le meilleur moyen de les préparer, 
c'est de travailler à l’application des principes de justice et de vérité 
que le christianisme a déposés dans la civilisation moderne, c’est de 
faire en sorte, par tous les moyens légitimes dont un peuple intel- 
ligent dispose pour son salut et sa prospérité, qu’il n’y ait plus que 
des citoyens dans l’État, des frères associés d'intérêt et de cœur 
dans la commune, des chrétiens enfants du même Dieu dans la 
société religieuse, unis par la communauté de la foi, de la charité 
et de l’espérance. 


C'est ainsi qu'Eugène Buret terminait son livre, il y 
a près de cent ans. 


È Josepn AyNARD. 


Les origines du sens historique 


Voici un thème qui n’a jamais beaucoup occupé les 


lettrés, les penseurs ni même les historiens français : le 


thème de la pensée historique (celle qui pense l'Histoire) 


dans ce qu’elle a de particulier, dans ce qui la distingue 


des méthodes d'investigation ou de construction en vi- 
gueur dans les sciences naturelles. En France, on a tou- 
jours plus ou moins conçu l’histoire comme devant four- 
nir des matériaux à des généralisatiôns sociologiques et 
non comme une discipline indépendante vouée à l'étude 
du particulier et de l’individuel. I n’en est pas de même 
en Allemagne, où l’on oppose couramment les sciences 
de l'esprit aux sciences de la nature, et où les historiens 
depuis Herder, les philosophes depuis Hegel n’ont cessé 
de se préoccuper des problèmes que pose la reconstitu- 
tion et la compréhension de la réalité historique. Aussi, 
en Allemagne, l’historiographie moderne a-t-elle été 
étudiée plus diligemment qu'ailleurs dans ses courants 
principaux et dans ses grands maîtres : le meilleur 


exposé d’ensemble en cette matière est le livre de feu 


Eduard Fueter, professeur à l’Université de Zurich, 


dont la troisième édition, définitive et posthume, vient 


de paraître, et qui est un chef-d'œuvre d’érudition et de 
pensée lucide et impartiale (1). De même, on s’est tou- 
jours montré beaucoup plus conscient, de l’autre côté 
du Rhin, des effets de la grande révolution intellectuelle 
qui s’est produite avec la naissance d’une nouvelle con- 


(1) E. Fueter, Geschichie der neueren Historiographie. — 
R. Oldenbourg, Munich. 
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ception de l'Histoire telle qu’elle apparut au XVIII siè- 
cle et se propagea au XIX°. L’admirable ouvrage qu’un 
historien de grande valeur, M. Friedrich Meinecke, 
vient de consacrer à ce sujet n’est que l’aboutissement 
de nombreuses recherches entreprises par des érudits 
allemands sous l'impulsion de Dilthey, de Rickert et de 
M. Meinecke lui-même; il est aussi le couronnement de 
sa propre carrière, déjà longue (1). Le problème, tel 
qu'il y est posé, présente, du reste, un intérêt universel, 
car: les Allemands, s'ils sont les principaux théoriciens 
des études historiques, n’en ont pas été les seuls réno- 
vateurs, et certains esprits français — comme M. Mei- 
necke s’applique à le montrer — ont grandement con-:. 
tribué à la formation du sens historique, à ce que son 
livre appelle l’origine de l’historisme. 

Mais qu'est-ce que l’historisme, ou, pour rester fidèle 
à une expression moins technique, le sens historique ? 
On le saisit mieux en considérant les époques qui ne 
l’ont point connu et pour lesquelles l’histoire restait 
essentiellement ce qu’elle avait été déjà pour l'antiquité 
grecque : trésor de renseignements et de récits pleins 
d'intérêt humain, comme pour Hérodote, école de sa- 
gesse politique, instrument de la compréhension de 
l’homme, comme pour Thucydide, ou recueil d'exemples 
moraux, comme pour Plutarque. Toutes les civilisations 
non-européennes avaient compris l’histoire de cette ma- 
nière, et de même tous les siècles du passé européen an- 
térieurs au. XVIII En plein XVIII* siècle encore, 
Hume, historien lui-même autant que philosophe, pou- 
vait écrire : « Pour connaître les Grecs et les Romains, 
étudiez les Français et les Anglais d’aujourd’hui ; les 
hommes décrits par A et Tacite ressemblent aux 
gens qui nous entourent. » Le grand penseur écossais 
exprime en ces mots la in millénaire — et que 


(1) F. Meinecke, Die Entstehung des Historismus (2 volumes). 
— R. Oldenbourg, Munich. L'Allemagne savante fête actuel- 
Jement (30 octobre) le 75° anniversaire de l’auteur. 
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lui-même, par ailleurs, a contribué à ébranler — en l'i-! 
dentité foncière de l’homme à toutes les époques de son 
histoire et dans tous les climats où il a mené une vie 
civilisée. Or, cette conviction est essentiellement anti- 
historique dans le sens où l’on entend aujourd’hui l’his- 
toire des peuples et des civilisations, et c’est contre elle 
surtout qu'ont dû réagir les grands rénovateurs des étu- 
des historiques. Il ne s’agit nullement, ici, d’une ques- 
tion d’érudition; c’est bien un sentiment nouveau que 
l’on voit naître, aussi bien dans les écrits des historiens 
de métier que dans les romans de Walter Scott ou dans 
les réflexions de Herder sur la poésie primitive des peu- 
ples : le sentiment du spécifique, de ce qui appartient en| 
propre à telle nation ou à telle époque et ne se repro- 
duit pas ailleurs, de l’étrange, de l’inimitable, de l’uni- 
que. L'histoire telle que l’ont conçue Ranke ou Miche- 
let, Burckhardt ou Taine (car, dans la pratique, les 
grands historiens français se rapprochent bien plus des 
allemands qu’en théorie), c’est précisément la science 
du concret, de l’individuel, l’étude d’un groupe social, 
d’une nation, d’une civilisation envisagés dans ce qui 
les distingue d’un autre groupe social, d’une autre na- 
tion, d’une autre civilisation. La pensée historique, qui! 
apparaît comme un contre-courant toujours plus puis- 
sant au « siècle des lumières » et triomphe avec le ro- 
mantisme, est basée, en premier lieu, sur les deux no- 
tions de l’individualité et du développement que Gœæthe 
a réunies dans un vers célèbre : 


Geprägte Form die lebend sich entwickelt, 


forme fixe, mais qui se développe en vivant, formule! 
profonde et prophétique, car c’est ainsi que tout un siè-} 
cle après Gœthe a compris, a vu l'Histoire. | 

La vision était nouvelle; tant de siècles ne l’ont point 
connue; et Gœthe lui-même pouvait dire encore : « Le 
meilleur de ce que nous donne l’histoire est l’enthou- 
siasme qu’elle suscite en nous », — parole d’un lecteur 
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de Plutarque bien plus que de l’ami de Herder et de 
l’admirateur de Winckelmann. La pensée historique 
n’est pas apparue complète et définitive dans l’œuvre 
de quelque génie qui l’aurait créée de toutes pièces; il 
a fallu le travail de tout un siècle pour l’élaborer et ren- 
dre possible son premier épanouissement ; et un autre 
siècle a passé avant qu’on en tirât toutes les conséquen- 
ces. Aucune recherche n’est plus passionnante que celle 
de ses origines, et c’est bien la tâche que s’est imposée 
M. Meinecke dans son beau livre. Toutes ses recherches 
antérieures semblaient d’ailleurs l’y acheminer. Son 
célèbre ouvrage sur le cosmopolitisme et l’État natio- 
nal (Weltbürgertum und Nationalstaat) étudie déjà la 
réaction romantique contre les idées maîtresses du 
XVIII® siècle, et son livre plus récent. sur l’idée de la 
raison d’état (Die Idee der Staatsräson) et son dévelop- 
pement de l’époque de Machiavel et celle de Bismarck 
touche souvent à des mouvements de pensée insépara- 
bles de la naissance de l’historisme. Le premier volume 
du livre nouveau étudie les premiers symptômes du 
changement tels qu’ils se laissent observer chez les pen- 
seurs français et anglais du XVIII® siècle (sans oublier 
Leibniz et Gottfried Arnold, ni le grand italien Vico); le 
second est consacré au large mouvement d'idées alle- 
mand de la seconde moitié du siècle, à Lessing, à 
Winckelmann, et surtout à Môser, à Herder et à Gœthe. 
L'auteur ne croit pas pouvoir continuer son travail par 
un exposé d'ensemble sur l’époque romantique; ici, du 
reste, il se trouverait dans un domaine mieux étudié et 
plus connu.. Les origines de la pensée historique n’ont 
jamais été étudiées avec la pénétration, la largeur d’es- 
prit et la parfaite connaissance de tout ce qui a rapport 
à son sujet que montre M. Meinecke, 

Considéré dans sa forme actuelle, avec deux siècles 
de recul sur l’époque de sa première apparition, l’histo- 
risme apparaît comme un tout homogène dont toutes les 
parties sont également nécessaires à l’ensemble et liées 
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entre elles d’une manitre également organique. Il n’en) 
était pas de même au début; les éléments divers qui ont! 
fini par se coaguler en ce que nous appelons le sens his-} 
torique se sont développés séparément pendant une pé- 
riode assez longue, et on ne les trouve pas également 
représentés chez ceux qui ont inauguré la nouvelle ma- 
nière de comprendre l'Histoire. Ceci est vrai même des 
deux éléments principaux sans lesquels on ne se repré- 
sente pas aujourd’hui une pensée historique tant soit 
peu efficace : le sens de l'individuel et la notion de dé- 
véloppement. Certains penseurs ont saisi la valeur de 
l’individuel, du particulier sans concevoir encore l’idée 
du développement ; d’autres ont conçu cette idée sans 
que celle de l’individuel se soit présentée à leur esprit ; 
ceux-ci et ceux-là ont travaillé à l’avènement de la pen- 
sée historique tout en restant en decà de sa forme com- 
plète. Pour concevoir l’histoire de France comme on le 
fait aujourd’hui, il faut posséder à la fois l’idée de cet 
être complexe et indivisible, multiple et individuel qu'est 
la France considérée dans son activité politique, so-| 
ciale, économique, culturelle, et l’idée de son dévelop-! 
pement dans le temps, qui n’est pas une simple éclosion!| 
de tendances innées, mais qui rappelle plutôt la lentel 
formation d’une personne humaine, formation à la fois 
libre et déterminée de l’extérieur, nécessaire et sponta- 
née. Tout cela nous semble aujourd’hui évident : même! 
si l’on ne partage pas ces notions en théorie, on en fait 
usage dans la pratique; maïs pour les acquérir, même! 
séparément, il a fallu un travail héroïque de la pensée. 
Chez Leibniz, chez le penseur anglais Shaftesbury! 
(1671-1713) dont l'influence fut considérable à la fin du! 
siècle en Allemagne, la notion de l’individuel joue déjà. 
un certain rôle. Le concept de la forme (d’origine pla-! 
tonicienne) chez le second, la monade du premier, offrent 
déjà les germes de cette notion indispensable à la pen- 
sée Historiques Toutefois, dans les deux cas, cette pen- 
sée ne se dégage pas encore clairement de son ambiance! 


| 
| 
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rationaliste et des notions de droit naturel niant par 
leur essence même tout ce qui est divers et particulier 
dans l'Histoire. Plus décisive fut l’œuvre de Vico (1668- 
1744), mais son originalité même, son peu de rapports 
avec la pensée du siècle empêche sa diffusion : son prin- 
Cipal ouvrage, le Scienza Nuova, ne fut traduit qu’au 
début du XIX° siècle en allemand et en français (par 
Michelet). Le grand penseur napolitain a eu surtout une 
intuition géniale des grandes étapes du développement 
humain et se forma une idée toute nouvelle, infiniment 
fructueuse, de l'humanité primitive et de ses forces créa- 
trices. Par contre, l’idée de l’individualité historique lui 
reste encore assez étrangère; il confond, par exemple, 
unité de civilisation et unité nationale, développement 
particulier d’un peuple ou d’une civilisation et dévelop- 
pement général de l’humanité. Toutefois, il a plus fait 
que tout autre pour détruire les idées traditionnelles et 
pour établir une nouvelle conception de l’homme envi- 
sagé dans son devenir historique. À défaut d’une in- 
fluence directe de son œuvre, d’autres penseurs y ont 
suppléé en s’attaquant à certains aspects séparés du 
problème. Y ont contribué même ceux dont l'attitude 
générale était le plus éloignée de Vico ou de ses héri- 
tiers directs, les penseurs romantiques : Voltaire, Mon- 
tesquieu ; les grands historiens anglais de la seconde 
moitié du siècle : Hume, Gibbon, Robertson. Le Siècle 
de Louis XIV, de Voltaire, est le premier tableau d’en- 
semble d’une époque, et son Essai sur les mœurs est un 
curieux mélange d'idées typiques du XVIII° siècle et de 
germes de l’historisme futur. Montesquieu a fait accom- 
plir un progrès immense à l’histoire des institutions et 
fut l’un des premiers à attirer l’attention sur le début 
du moyen âge européen. Les théoriciens mêmes du pro- 
grès, Turgot et Condorcet, ne laissèrent pas d’exercer 
quelque influence sur la formation de l’historisme, tout 
en le niant par la tendance générale de leur pensée (la- 
quelle a formé la base de la conception positiviste et so- 
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ciologique de l'Histoire). En Angleterre, à côté d 
grands historiens que l’on vient se nommer, il y a le 
précurseurs du romantisme avec leur intérêt pour 1 
poésie populaire et primitive, expression de l’âme nati 
nale, et il y a Burke, le grand défenseur du traditiona 
lisme britannique, c’est-à-dire d’une attitude fondée su 
une vue particulariste de l’histoire, contre les idées d 
droit naturel aboutissant à la Déclaration de 1789 et 4 
la Révolution française. | 

Quant à l’Allemagne, le rôle rénovateur de Herde 
n’y pouvait échapper à personne, ni le génie d’historie: 
que montra Justus Môser en traitant un sujet limité d 
l’histoire locale. M. Meinecke a su montrer avec infini 
ment de perspicacité combien d’éléments anciens, ap 
partenant proprement au XVIII* siècle, se méêlaien 
encore, dans leur pensée, aux éléments nouveaux, € 
comment certains de ces éléments nouveaux étaien 
présents déjà dans la pensée d’un Winckelmann et d’ur 
Lessing. Le courant nouveau, toutefois, se montra er 
Allemagne plus irrésistible qu'ailleurs, et personne, aul 
XVIII* siècle, ne le représente mieux que Herder, si 
ce n’est Gœæthe, car le plus grand mérite de l’auteur 
c’est peut-être d’avoir montré, pour la première foi 
d’une façon aussi complète, la part de Gœthe dans l’é 
laboration du sentiment et de la pensée historiques. 
Toute la seconde moitié du second volume est consacré 
à ce thème, d’autant plus intéressant et difficile à trai- 
ter que l’attitude de Gœthe envers l'Histoire était dou- 
ble, qu’elle l’attirait et le repoussait à la fois. Du reste, 
c’est peut-être l’étude de la nature qui lui dicta ses 
idées les plus fructueuses au point de vue de l’histo- 
risme. C’est l’idée de l'être vivant, de la personne 
humaine se développant dans le temps, tout en gardant 
son identité, qui est son plus grand apport à la pensée 
historique, et ce n’est pas l’étude de l’histoire qui la 
lui avait dictée. 

Après Gœthe, of peut considérer la pensée historique 


| 
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comme entièrement constituée. Les grands historiens 
du XVIII siècle, Ranke en tête, n’ont fait que l’appli- 
quer à l’étude concrète de l’histoire. Ainsi, l’ouvrage de 
M. Meinecke conserve son unité malgré qu’il s'arrête 
avant l’éclosion du romantisme proprement dit. Le dé- 
veloppement ultérieur de la pensée historique peut être 
étudié avec M. Fueter pour guide, quoiqu'il ne se mon- 
tre pas toujours juste pour les historiens romantiques 
ou issus du romantisme, et que les meilleures parties 
de son grand ouvrage sont celles consacrées à l’histo- 
riographie du XVI* et du XVII® siècle. Quant à 
M. Meinecke, l’unique reproche qu’on peut lui faire, 
c’est d’avoir limité ses recherches à la seule histoire des 
idées historiques sans considérer l’évolution de la sensi- 
bilité historique elle-même, qui se montre dans l’œuvre 
des romanciers et des poètes autant et plus même que 
dans celle des historiens. Toutefois, il a bien eu le droit 
de choisir son thème comme il lui plaisait, et son livre, 
admirablement écrit et composé, constitue en tout cas 
un chef-d'œuvre de cette science historique nouvelle 
dont il s’est attaché à démêler les origines déjà loin- 
taines, complexes et souvent obscures. 


W£LADIMIR WEIDLÉ. 


Livres sur Jeanne d'Arc 


Avec un gros retard, dont je m'excuse, j'en viens à un 
livre moitié nouveau moitié ancien, la Jeanne d’Arc (rx) de 
Barante, rééditée et amplement préfacée par le P. Gorce. 
Cette réédition s’imposait-elle ? Le P. Gorce est tout à fait 
d'accord avec lui-même pour proclamer l'intérêt et l’actua- 
lité de cette portion de l'Histoire des ducs de Bourgogne, 
publiée sous le titre de Jeanne d'Arc. Sans aller jusqu'à 
dire, comme le fait le préfacier, que « depuis un siècle on 
n’a rien écrit de plus juste et de mieux informé sur Jeanne 
d’Arc », reconnaissons que Jeanne d’Arc n’a inspiré jus- 
qu'ici aucune œuvre scientifique de premier plan, et que, 
parmi les innombrables biographies plus ou moins litté- 
raires qui ont paru depuis quelque cent ans, la modeste, 
chronique de Barante n’est pas, de loin, la plus mauvaise 
ni la moins utilisable. Elle porte d’ailleurs bien la marque 
de son temps. Comme Augustin Thierry, l’auteur ne se 
propose pas autre chose que de reconstituer artificiellement 
une chronique telle qu’un contemporain et témoin ocu- 
laire eût pu l'écrire. J’insiste à peine sur ce que l’on peut 
obtenir avec ce procédé de charme vieillot, d’illusoire im- 
partialité et d’absurdités agréables. 

Car peut-on « reproduire » le passé? La chose est plus 
que douteuse. Les grands narrateurs du XIX° siècle ne se 
sont attachés qu’à l’aspect purement extérieur et visuel des 
événements, eb même dans ce domaine restreint ils furent 
victimes de quantités d'illusions d'optique. A plus forte 
raison quand ils se hasardaïent plus loin que les évocations 
pittoresques. La façon même dont ils faisaient leur choix 
dans des témoignages contraires, dont ils suivent tel chro- 
niqueur de préférence à un autre; dans la docilité plus ou 
moins grande avec laquelle ils épousent les préjugés et les 
erreurs des chroniqueurs auxquels ils se réfèrent, on re- 
trouve la partialité traîtreusement cachée derrière la con- 
tinuité d’un récit. Certains récits historiques peuvent être 
ainsi de véritables falsifications, beaucoup plus loin de la 
réalité qu'un vrai roman, bien que des témoignages con- 


(x) P. de Barante, Jeanne d’Arc, préface de M.-M. Gorce. Payot. 
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temporains soient à chaque pas invoqués. On ne le répé- 
tera jamais assez : l’histoire est l’art de faire du vrai avec 
du faux. 

Hâtons-nous de le dire : Barante n'est pas un falsifica- 
teur. Pourtant, il ne serait pas difficile de discerner dans 
son récit l’anglophobie qui sévissait dans la bonne société 
de son temps et l'adhésion un peu naïve aux vieilles tra- 
ditions populaires qui faisaient des juges de Jeanne d’Arc 
des criminels allérés de sang et rebelles à leur conscience. 
D'erreur en erreur, de naïvelé en naïveté, notre Barante en 
arrive ainsi à déformer, de la meilleure foi du monde, la 
physionomie du procès et à donner les apparences d’un 
personnage historique à une Jeanne d’Arc de légende. 

Je sais bien que le P. Gorce défend son protégé en allé- 
guant qu'il a consullé les sources et qu'aucun document 
nouveau d'importance n'ayant été découvert depuis, son 
Iisloire des ducs de Bourgogne est toujours actuelle. J'avoue 
rester sceptique devant ce raisonnement. Si l’on avait ainsi 
attendu la découverte de nouveaux documents pour réviser 
un problème historique, nous en serions encore à Michaud 
et à Augustin Thierry pour la plus grande partie de l’his- 
toire du Moyen-Age. C’est toute l’erreur des historiens du 
XIX® siècle que d’avoir considéré l’histoire comme un as- 
semblage de textes, alors qu’un texte qu’on a négligé de 
passer au crible de la critique méthodique est absolument 
inutilisable et parfois même dangereux. Si l’on considère, 
comme le font les historiens modernes, chaque témoi- 
gnage comme un cas humain qui peut, grâce à un examen 
critique, nous donner non une certitude définitive (1), mais 
un certain degré de vraisemblance ; si l’on considère un 
ensemble de témoignages non comme la « vérité », mais 
comme un faisceau de probabilités différemment graduées, 
on ne peut plus, dès lors, considérer l’histoire comme une 
résurrection du passé, — le raisonnement scientifique ne 
peut rien ressusciter de ce qui est mort (2), — mais comme 
la plus nuancée, la plus humaine des sciences d’approxi- 
mation. 


(1) On remplirait un catalogue imposant avec les « certitudes his- 
toriques » sérieusement fondées qui n’ont pas survécu à leur siècle. 

(2) La poésie, dans une certaine mesure, peut y parvenir. Done, 
let n’est défendable qu’à ce point de vue. 
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C'est une excellente idée qu'a eue M. Égide Jeanné d’étu- 
dier l'Image de la Pucelle d'Orléans à travers le XIX° siè- 
cle (1). L'importance des personnages tels que Jeanne d’Arc 
lient autant au imythe qui leur survit qu'à leur personna- 
lité historique. Si les écrivains plus ou moins frottés d’his- 
toire qui étudient Jeanne d'Arc distinguent si mal l’un de 
l’autre, cela tient en partie à ce que la légende de Jeanne 
d'Arc a été trop peu étudiée jusqu'ici. L'histoire de Jeanne 
d'Arc ne pourra être serrée de près scientifiquement que 
lorsque les écueils auront été éliminés par une étude préa- 
lable de la légende de Jeanne d’Arc dans ses origines, dans 
sa formation et dans son développement. Le livre de 
M. Jeanné ne porte que sur une portion du problème et ne 
commence qu'à Voltaire, alors que la légende de la Pucelle 
commence au jour même de sa mort. 

Voltaire ne marque pas vraiment le début d’une époque. 
Si, dans La Pucelle, et surtout — M. Jeanné insiste sur ce 
point avec raison — dans le Dictionnaire philosophique, le 
fils du notaire Arouet a donné libre cours à son mépris de 
bourgeois libertin pour cette «dévote de la populace » qu'il 
qualifiera, avec une désinvolture qu'il croit distinguée, de 
«malheureuse idiote », son attitude est assez représentative 
de la mentalité religieuse de la bourgeoisie sceptique fin 
d’Ancien Régime. Voltaire s’est contenté d'écrire ce qu’on 
disait déjà tout haut sous le Régent. Cette rage de tourner 
la grandeur et l’héroïsme en ridicule est, en France, une 
sorte de maladie endémique qui redoubie de virulence à 
toutes les périodes de déclin. 

Il à fallu la Révolution et le Romantisme pour redonner 
aux Français le goût des valeurs héroïques. La mémoire de 
Jeanne d’Arc bénéficia largement de cette restauration, et 
les panégyÿriques succèdent aux panégyriques. Après la 
« Chronique émue » de Prosper de Barante, c’est l'hymne 
de Michelet — plus proche de l’oraison funèbre que de 
l’histoire —, les travaux de Quicherat, Wallon, Henri Mar- 
tin. M. Jeanné qualifie les travaux de Quicherat de « monu- 
ments de l’érudition française », et avec juste raison. Ce 
n’est qu'après la publication de ses Aperçus nouveaux sur 


(1) Egide Jeanné, L'image de la Pucelle d'Orléans dans la littéra- 
ture historique française depuis Voltaire. Vrin. 
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l’histoire de Jeanne d'Arc et de son édition des Procès de 
condamnation el de réhabililation de Jeanne d'Arc que 
l’on a commencé à voir un peu plus clair dans la question. 
Il fallait connaître et lire sans prévention les pièces des 
Procès pour comprendre l’attitude de ceux qui la condam- 
nèrent, pour voir combien sa mission d'inspirée, ses entre- 
prises, ses inexplicables victoires pouvaient choquer les 
hommes d'ordre. Écoutons plutôt les théologiens de l’Uni- 
versité de Paris qui proclament 

combien il était redoutable de donner une trop légère croyance aux 
inventions modernes qui ont été depuis peu répandues dans ce très 
chrélien royaume, non seulement par cette femme, mais encore par 
plusieurs autres; et tous les fidèles de la religion chrétienne, tous, 
doivent être avertis par un si misérable exemple de ne point agir, 
et si vile et suivant leur propre sentiment, et qu'ils doivent écouter 
les doctrines de l’Éclise et les enseignements de leurs prélats plutôt 
que les fables des femmes superstilieuses (1). 


Lr) 


Qui n'a écrit son air de bravoure sur Jeanne d'Arc ? Bar- 
rès, Léon Bloy, Louis Bertrand, Joseph Delteil, le maréchal 
Foch, Anatole France, Bernard Shaw, André Lang, tous 
ont payé tribut à notre héroïne nationale. Maurras vient 
d’allonger la liste de son nom, et, bien que son essai sur 
Jeanne d'Arc, Louis XIV, Napoléon n’ajoute rien à sa gloire 
et ne relève pas directement d’une chronique des livres 
d'histoire, il n’en appelle pas moins quelques remarques. 

Il va de soi, d’abord, qu'il ne saurait être question de re- 
procher à M. Maurras, qui n’est pas historien de métier et 
ne prétend pas l'être, de n’avoir pas écrit une étude histo- 
rique. L’essai historique et le panégyrique sont des genres 
litiéraires tout à fait légitimes dans la mesure où ils ne 
tournent pas à l’air de bravoure, dans la mesure où l’écri- 
vain perçoit clairement tout ce qui sépare un travail scien- 
tifique d’un « discours », et ne cherche pas à faire passer 
ses synthèses et ses hypothèses pour autre chose que des 
constructions de l’esprit. La confusion des genres est ici le 
plus grave écueil, et je ne crois pas que M. Maurras y ait 
tout à fait échappé. 

C’est, parfois, une nuance un peu forcée qui fait perdre 


(1) P. Champion, Procès de condamnation de Jeanne d’Arc, t. IF, 
P- 320. 
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le bénéfice d’une remarque très juste. Ainsi, quand il note 
que, chez Jeanne d'Arc, « la parole drue et fine, toujours. 
pleine de sens, suivait aussi l’esprit le plus vif et le plus 
aisé qui ait jamais chanté sur l'arbre natal. Tout le con- 
traire de la mystique hallucinée et somnambule qu'une 
certaine légende a voulu imposer (1) », on ne peut que se 
sentir d'accord. C’est aussi juste historiquement que psy- 
chologiquement. Mais quand il ajoute que « nul être hu- 
main n'aura mieux su ce qu'il faisait et pourquoi il le fai- 
sait. C’est le chef-d'œuvre de l'intelligence limpide », | 
quand, insensiblement, il cartésianise Jeanne d'Arc, on 
voit trop bien jusqu'où notre ralionaliste voudrait pousser 
les choses. Faire des exploits de la Pucelle une série de 
coups de joueur d'échecs, c’est méconnaitre ces « données 
historiques cerlaines » avec lesquelles M. Maurras se pique 
d’être d'accord; c’est fermer les yeux sur ces recours pério- 
diques aux indications d’en-haut qui marquent les princi- 
pales élapes de sa grande chevauchée, sur ces hésitations si 
émouvantes quand il s’agit d'interpréter ses voix ou de dé- 
cider, comme après le sacre de Reims et l’échec de Paris, si 
sa mission est terminée où s’il faut continuer la guerre. A 
vrai dire, ce sont ces inquiétudes permanentes sur le sens 
de leur vocation, ce désir passionné de subordonner leur 
volonté à celle d’un Autre mêlé à l’angoisse de ne pas y 
réussir, qui font le drame réel de la vie d’une Jeanne d'Arc | 
ou d’un Charles de Foucauld, beaucoup plus que leurs 
morts violentes. Et cela, M. Maurras ne l’a absolument pas | 
vu. 


GILBERT GADOFERE. 


Les chômeurs de 1789 et la Révolution 


François I était-il partisan de la grève sur le tas ? En tout 
cas, il interdisait aux ouvriers imprimeurs, mécontents, 
de se réunir ailleurs que dans les ateliers de leurs patrons. 

Au XVII et au XVII siècle, le machinisme se développa. 

* Les banlieues des villes se couvrirent d'usines. 
Les ouvriers avaient leurs « compagnonnages », c’est-à- 


(1) Charles Maurras, Jeanne d'Arc, Louis XIV, Napoléon, p. 35. 
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dire leurs syndicats. Ces syndicats paraissaient parfois bons 
enfants. On y fêtait beaucoup la Mère des compagnons, une 
aubergiste dont le mari était le Père des compagnons. Cha- 
que ouvrier était un personnage qui savait parler, se pré- 
senter, raisonner. Tous avaient fait le tour de France. Mais 
il ÿy avait des batailles rangées entre syndicalistes. — Les 
patrons se groupaient en « corporations ». Maïs ces corpo- 
rations, dont on parle beaucoup à notre époque, personne 
n'en voulait plus au moment de la Révolution française. 
Quant aux compagnonnages, aux syndicats ouvriers, la 
royauté les pourchassait. 

La journée de travail, en 1589, est très longue, par exem- 
ple à Lyon, où les 20.000 ouvriers en soie demeurent à la 
tâche entre 16 et 18 heures par jour. La vie est de plus en 
plus chère. Les salaires sont de plus en plus bas. On s’in- 
léresse encore peu au sort du prolétaire. Les premiers chefs 
de la Révolution, La Fayette, Barley, les Girondins, sont 
partisans des bas salaires, ennemis des salaires élevés. On 
exploite l’enfance; et Turgot, esprit pourtant ouvert, avait 
recommandé l'emploi des jeunes enfants dans les usines. A 
Paris, l’industrie des châles fait travailler des enfants de 
sept ans de 5 heures du malin à 9 heures du soir avec 
moins de deux heures libres pour les repas... 

Non seulement les grèves se multiplient, mais les ou- 
vriers se désespèrent. À Lyon, à la veille de la Révolution, 
les ouvriers en soie veulent quitter la France pour se faire 
Piémontais. Il faut employer contre eux un bataillon de 
marins, un régiment d'artillerie, un escadron de chasseurs 
pour empêcher leur émigration et les contraindre à re- 
prendre le travail. Travail aléatoire. Déjà les machines ap- 
portent le chômage. 

Aux Gobelins, «deux mécaniques » établies par Messieurs 
Corbel père et fils débitent en un jour et une nuit l’ou- 
vrage qu'un scieur fort et habile mettrait cent cinquante 
jours à exécuter. Supprimer les deux machines « rendrait 
Ja vie à cent cinquante ouvriers ». Ainsi se plaignent les 
pauvres chômeurs dans une requêle contre ces « deux mé- 
caniques », le 21 avril 17809. 

Les ouvriers agricoles, lorsqu'ils ne sont pas loués à l’an- 
née, sont tout aussi malheureux. Ce sont, pour la plupart, 
des journaliers souvent sans travail. Il n’est pas vrai, 
comine on l’a cru, qu'ils soient résignés à leur sort. La 
France avait été de tout temps, et elle demeure en 1789 
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plus que jamais, le royaume des soulèvements paysans : ré- 
voltes des Jacques, des va-nu-pieds, des Tuchins, des ero- 
quants, en Ile-de-France, en Normandie, en Languedoc. 

Il n'existe aucun secours, dans la législation, contre le 


chômage ou la maladie. Tout chômeur est un mendiant. Il 
est à la veille de devenir un brigand. Or, le chômage s’ac- | 


croit. — Ce sont des bourgeoïs en dentelles qui sont, dans 
les salons, les théoriciens de la Révolution. Bien des arti- 
sans, sans doute, ou des paysans propriétaires resteront 
d’abord en dehors des idées nouvelles et de l’agitation qui 
commence. Mais c’est un prolétariat immense, furieux, qui 
fera écho aux révolutionnaires en chambre. C’est ce prolé- 
lariat qui réalisera les grandes journées qui entraîneront la 
chute de la royauté. 

Dès le 14 juillet, brigands anciens chômeurs,’ chômeurs 
anciens ouvriers et ouvriers menacés du chômage pren- 
dront la Bastille. Ces victimes du chômage demeureront 
armées. Le 18 juillet, on les conjurera de vouloir bien dé- 
poser leurs armes. Les députés de Paris leur offriront 
‘45.000 francs de secours immédiat. On sera hanté de la 
crainte que les chômeurs n'’établissent à Montmartre un 
fort dont l'artillerie bombarderait la capitale. 

Désormais on à peur des ouvriers, et ils prennent con- 
fiance en eux. 

Les bourgeois peuvent se croire les maîtres. Ils ne le sont 
pas solidement. Ils peuvent penser qu’ils ont arrêté à leur 
guise les événements révolulionnaires. Ils peuvent même 
penser un moment qu'ils ont rétabli l’Ancien Régime. Ce 
ne sont qu'apparences. 

L’aspiration révolutionnaire des philosophes d’Ancien 
Régime est passée au peuple dans ses couches profondes. 
Is ont semé le vent. Ils récoltent la tempête. Une révolu- 
tion plus grande qu'on ne le croyait est déchaînée : une de 
ses causes directes, puissantes, obsédantes, directement sai- 
sissable dans les faits, le chômage, a fourni son élan, im- 
pétueux comme une nécessité humaine. 

Ce sont les bourgeois qui ont donné l’idée de la Révolu- 
tion. Ce sont les ouvriers et paysans, et plus particulière- 
ment les chômeurs victimes du machinisme qui l'ont faite. 
On ne savait cela qu'imparfaitement. Le nouveau livre 
d’Edmond Soreau : Ouvriers et Paysans de 1789 à 1792, 
vient de fixer ce point important. 

M.-M. Gorce. 


LES LETTRES ET LES ARTS 


IMÉÉGER: De la littérature canadienne. 


Bien plus que vers de communs souvenirs 
de famille, qui, pour si touchants qu’ils soient, 
n’en risquent pas moins constamment de mas- 
quer de la manière la plus banale la vraie 
nature de l’amitié franco-canadienne, c’est vers 
l'avenir de l’histoire littéraire de son pays que 
ce Canadien tourne ses regards. Intéressant 
problème de culture que la préservation et la 
puissance créatrice toujours jeune d’une litté- 
rature de langue française spécifiquement 
canadienne. 


CHRONIQUES 


CHRONIQUE DE LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE : Lettres anglaises, 
par W. Weidlé. 


Pietro Mignosi, par D.-R. 
Le peintre Henri Matisse, par G. Poulain. 


THÉATRE, par H. Gouhier. 


De la littérature canadienne 


Si vous avez la curiosité de demander à un Français 
moven ce qu’il sait du Canada, il vous répondra inva- 
riablement les quelques mots suivants : « Maria Chap- 
delaine, les pommes, le froid et la neige, les chansons 
du terroir, les chutes du Niagara et les sauvages. » J’en 
oublie : les jumelles Dionne venues s’ajouter à cette gale- 
rie depuis deux ans. Rudesse de notre climat, fécondité 
du sol, richesses naturelles, souvenir de notre mère-pa- 
trie, allusions aux premiers possesseurs du pays, famil- 
les nombreuses. Voltaire, Chateaubriand, Siegfried. 
Tout y est. Notre origine, notre histoire, nos mœurs. 
Tout y est... en raccourci. L'enquête est terminée. Ce 
premier essai est satisfaisant. 

Adressez-vous à un esprit plus éclairé ; il vous indi- 
quera quelques dates : 1534, découverte du Canada par 
Jacques Cartier; 1760, cession du pays à l’Angleterre. 
Il saura qu'il y a là-bas tout un groupe d’habitants qui 
parle encore français malgré un siècle et demi de domi- 
nation anglaise. Il ajoutera, sans doute, que le Canada 
est un pays un peu plus grand que la France. C’est tout. 

Il vous faudra chercher longtemps avant de trouver 
quelqu'un qui vous parlera d’une littérature canadienne 
d'expression française, littérature qui n’a pas encore 
produit de chef-d'œuvre, il est vrai, mais qui n’en est 
pas moins vivante, prolifique même depuis quelques 
années. Nous n’avons aucune raison de vous en vouloir 
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de cette ignorance. Qu'un auteur Canadien-Français 
produise une œuvre de mérite, vous serez les premiers à 
l’acclamer comme vous avez applaudi au talent de 
Verbaeren ou de Maeterlink. Au point de vue artistique, 
la France est un pays libre-échangiste. Possédant un 
patrimoine littéraire d’une richesse incomparable, vous 
ne craignez pas la concurrence et vous vous inclinez de- 
vant la grandeur de Shakespeare ou de Tolstoï autant 
que devant le génie de Racine ou de Flaubert. 
Cependant il ne vous est pas permis de vous désinté- 


_resser complètement des efforts que fait notre jeune peu- 


ple dans ce domaine de l’art où vous êtes passés maî- 
tres, mais où lui se débat encore au milieu de difficuités 
sans nombre. Cette langue française qui nous est com- 
mune suffirait à vous obliger d’écouter ces premiers 
échos d’une conscience nouvelle, échos nouveaux mo- 
dulés sur des mots anciens. 

Mais, en somme, qu'est-ce que la littérature cana- 
dienne? Car s’il est assez facile de délimiter l’héritage 
intellectuel d’une nation vieillie, ayant sa langue parti- 
culière, ses originalités, quelques pensées directrices, si 
on peut sans effort le nationaliser, il n’en va pas de 
même pour les littératures de ces peuples adolescents, 
littératures moulées dans une langue déjà existante, 
avec des images, des idées, des sentiments trop souvent 
empruntés. D’après une définition que je dois à mon 
ancien maître, le chanoine Chartier, la littérature cana- 
dienne-française comprend « l’ensemble des ouvrages 
écrits par des Canadiens-Français, où s'expriment des 
idées portant sur des sujets canadiens ou étrangers, 
mais parées d’images et de sentiments canadiens-fran- 
çais ». Cette définition étant posée, il nous sera plus fa- 
cile de brosser à larges traits un tableau sommaire de 
notre histoire littéraire. Je ne reviens pas sur ce débat 
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vieux de trente ans, débat qui mettait en cause l’exis 
tence même de nos lettres; depuis ce temps, elles se son! 
développées, perfectionnées. Il est rationnel de pense 
que ce qui se développe doit d’abord exister. 
Qu'arriverait-il si, dans un avenir assez rapproché, ur] 


Canadien-Français écrivait une de ces œuvres lumineu 
ses qui attirent sur elles et sur leur auteur l’attention du 
monde entier? Après avoir fait son chemin chez nous! 
elle serait présentée au public français qui la jugerait à 
son tour. Dix ans plus tard, elle figurerait dans toutes 
les histoires de la littérature française comme y figurent 
aujourd’hui les analyses de Benjamin Constant, les nou 
velles de Topffer. Chaque fleuve retourne à l'océan, 
même s’il prend sa source à une distance fort éloignée! 
de cette masse d’eau qu'il alimente. C’est une loi fatale :| 
toute œuvre écrite en français doit, tôt ou tard, faire 
partie de la littérature française. Avec raison, les Fran- 
çais envisagent le problème sous cet angle; qu'il soit, 
permis aux Canadiens de ne pas le voir sous ce même: 
jour. Jusqu'ici, nous avons vécu; je dirai plus : nous 
avons vaincu. Nous sommes les maîtres du sol dans le- 
quel nos aïeux se sont cramponnés. Nous sommes main- 
tenant prêts à cette nouvelle lutte, à notre nouvelle mis- 
sion : conservation et épanouissement du génie latin 
dont nous sommes dépositaires et qui doit rayonner sur 
toute l’Amérique. 

La littérature canadienne à essayé ses pas d’enfant 
vers la fin du XVITI* siècle. La première imprimerie 
date de 1757; la première bibliothèque publique, de 178. 
Au moment où s’ouvrait une ère nouvelle, au moment 
où la colonie vieille d’un siècle et demi voyait se dessi- 
ner un avenir plus brillant, plus stable, et par consé- 
quent plus propice au développement artistique, voilà 
que toute relation cesse avec la mère-patrie. Brusque- 
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ment, l'Angleterre s'empare de ce pays, y installe son 
armée, sa langue, ses institutions. Comme dans tous les 
pays conquis, on fit la vie dure aux vaincus. Nous res- 
tions 70.000 en 1760, 70.000 dispersés sur un territoire 
plus grand que toutes vos colonies d'Afrique. Les sei- 
gneurs, les hommes de loi, les marchands, pour la plu- 
part, rentrèrent en France après la capitulation. Seule 
la population attachée au sol ne déserta pas; elle res- 
serra les rangs à l’ombre du clocher et accepta la lutte. 

Nos maîtres, les Anglais, voulaient nous imposer 
leur langue; ils nous construisaient des écoles, nous don- 
naient des professeurs. Les enfants préféraient s’assem- 
bler dans une salle de fortune, où une personne charita- 
ble, avec plus de bonne volonté que de savoir, leur ensei- 
gnait le français. Plus tard, ils se rendaient chez « Mon- 
sieur le Curé », qui leur apprenait les rudiments du latin 
et de l’histoire. Les livres étaient très rares. François- 
Xavier Garneau, notre historien national, raconte que, 


dans sa jeunesse, il devait copier de sa main les livres 


dont il avait besoin. C’est ainsi qu'il apprit par cœur 
toute la théorie des Belles-Lettres et les Satires de Boi- 
leau. On voit encore au vieux Séminaire de Québec, fondé 
en 1636, ces in-folio que l’on mettait sur un lutrin au mi- 
lieu de la classe pour que chaque élève puisse venir lire 
à son tour la lecon du lendemain. Seul, le professeur 
avait droit de tourner les pages, de peur qu’on ne Îles 


déchirât. Nous avons eu, au début du XIX® siècle, un 


moyen-âge bien difficile. 

A ce régime, ce qui devait arriver arriva; on se désin- 
téressa totalement des questions littéraires. C'était le 
primum vivere. On apprenait les rudiments d’instruc- 
tion nécessaire, puis on s’en retournait sur « la terre » 
sans plus se soucier du développement de son intelli- 


gence. Si, d'aventure, un esprit plus éclairé tentait de 
9 
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sortir ses concitoyens de cette torpeur, on ne l’écoutait 
même pas, tellement cela paraissait hors de saison. je 
cite quelques vers que Joseph Quesnel, un rimeur assez 
spirituel, écrivait en 1804 à un de ses amis, poète lui 
aussi, pour le consoler de ses misères : 


On s’épuise à rimer, personne n’en tient compte. 
O temps! Ô mœurs! 6 hontel que diront de nous 
L’Iroquois, l’Algonquin, et le Topinambou ? 
Eh! ne rendent-ils pas des hommages divins 

A leurs jongleurs, sorciers, astrologues, devins ? 
Parcours tout l’univers, de l’Inde en Laponie, 
Tu verras que partout on fête le génie, 

Hormis en ce pays : car l’ingrat Canadien 

Aux talents de l’esprit n’accorde jamais rien. 


Ceci écrit en 1804, année où, en France, on lisait 
Atala, et où on assistait aux représentations de Guil- 
laume Tell en Allemagne. Quel abîme! Ce n’est pas 
tout. Pendant ce même temps, notre vocabulaire s’ap- 
pauvrit misérablement. Déjà, sous le régime français, 
les colons, venus de toutes les provinces de la mère- 
patrie, avaient dû, non sans difficulté, abandonner leurs 
patois en arrivant au pays. Tant bien que mal, ils par- 
laient le français, qui était la langue des affaires, la 
langue de la majorité. Ils auraient pu enrichir leur con- 
naissance de cette langue au contact d’esprits plus éclai- 
rés. La cession du pays à l’Angleterre leur enleva cette 
possibilité. Encore aujourd’hui, nous nous ressentons 
de ce déplorable état de choses. Seule une instruction 
soignée, qui atteindra non seulement les classes diri- 
geantes, mais la masse du peuple, peut y remédier. Faï- 
sons maintenant machine en arrière, si vous le voulez 
bien. Nous avons déjà rencontré François-Xavier Gar- 
peau sur notre route; il était en train d'apprendre par 
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cœur les Satires de Boïleau. Suivons-le de plus près, 
car son nom est un des plus glorieux des lettres cana- 
diennes. A l’époque où nous l'avons laissé, il avait vingt 
ans. Contrairement à la majorité de ses compatriotes, 
ce jeune homme a le goût de l'étude; il veut s’instruire, 
voyager. En 1828, il fait un assez long séjour aux États- 
Unis, puis revient à Québec, où il poursuit ses études 
de droit. C’est pendant cette période d’apprentissage 
qu'il a la révélation de sa vocation d’historien. Dans 
l’étude qu’il fréquente, plusieurs clercs travaillent en 
même temps que lui; lui seul était Canadien-Français. 
Les autres étaient Anglais. Souvent la discussion s’en- 
venimait entre les confrères. Les Anglais ne se gênaient 
pas de traiter les Français de vaincus. Cela humiliait 
profondément  Garneau. Excédé, il leur répondit un 
jour : « Eh bien! je l’écrirai, l’histoire du Canada, mais 
la véridique, la véritable histoire! Vous y verrez com- 
ment nos ancêtres sont tombés ! et si une chute pareille 
n’est pas plus glorieuse que la victoire ! Qu'importe la 
perte d’un champ de bataille? Tout n’est pas perdu !..… 
Celui qui a vaincu par la force n’a vaincu qu’à moitié 
son ennemi ! » 

Le jeune homme tint sa parole. En 1831, il est à Lon- 
dres, secrétaire au Commissariat canadien. Il y passe 
trois ans à suivre d’assez près les rouages de la politi- 
que anglaise. En 1840, enfin, il se met à l’ouvrage, 
après avoir rassemblé tous ses documents, après s’être 
imprégné des doctrines de Thierry, de Bancroft. Il pu- 
blie le premier volume de son Histoire du Canada cinq 
ans plus tard. C’est une date qui compte autant dans 
notre vie nationale que dans notre vie littéraire. 

Enfin, nous découvrions notre passé; nous apprenions 
les hommes qu’avaient été nos pères, et nous en étions 
fiers. Finie cette légende du Canadien-Français « por- 
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teur d’eau », finie cette légende de « peuple sans his- 
toire ». Des héros, des martyrs, des victimes disper- 
sées aux quatre coins du monde pour avoir voulu dé- 
fendre pied à pied un pays qui leur était plus cher que 
la vie! Voilà le tableau grandiose que Garneau offrit à 
nôtre méditation patriotique. C’est lui qui, le premier, 
a relié les Canadiens à leur passé, qui les a rattachés 
plus fortement que jamais à leurs origines. 

Le contact était rétabli avec le passé; il fallait en plus 
songer à l'avenir, se retourner vers la France artisti- 
que, à laquelle nous serons toujours intimement liés. 
Depuis 1763, toute relation entre nos deux pays avait 
cessé. L’Angleterre veillait à ce qu'aucune influence 
française n’arrivât jusqu'aux bords du Saint-Laurent, 
et, de son côté, la France ne mettait pas beaucoup d’em- 
pressement à revenir vers ces terres lointaines qui, jadis, 
avaient fait partie de son empire colonial. Enfin, en 1855, 
Napoléon III dépêcha à Québec un premier navire au 
nom prédestiné : La Capricieuse. Voici des vers de la 
pièce Le Vieux Soldat Canadien, que Crémazie, un de 
nos meilleurs poètes, écrivit pour cette arrivée. Elle 
nous montrera l’enthousiasme que suscita la venue de 
ce navire en même temps qu’elle vous fera juger du 
talent de Crémazie. 

C’est l’histoire d’un vieux militaire qui vient tous les 
jours sur les remparts avec son fils voir si le drapeau 
fleurdelisé n’apparaît pas au loin. Il meurt sans l’avoir 
vu, mais son rêve se réalise : 


Tu l'as dis, ô vieillard! La France est revenue. 

Au sommet de nos murs, voyez-vous dans la nue 
Son noble pavillon dérouler sa splendeur ? 

Ah! ce jour glorieux où les Français, nos frères, 
Sont venus pour nous voir, du pays de nos pères, 
Sera le plus aimé de nos jours de bonheur. 
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Voyez sur les remparts cette forme indécise, 
Agitée et tremblante au souffle de la brise : 

C'est le vieux Canadien à son poste rendu! 

Le canon de la France a réveillé cette ombre 

Qui vient, sortant soudain de sa demeure sombre, 
Saluer le drapeau si longtemps attendu. 


Et le vieux soldat croit, illusion touchante! 

Que la France, longtemps de nos rives absente, 
Y ramène aujourd’hui ses guerriers triomphants, 
Et que, sur notre fleuve, elle est encor maîtresse : 
Son cadavre poudreux tressaille d’allégresse, 

Et lève vers le ciel ses bras reconnaissants. 


Tous les vieux Canadiens moissonnés par la guerre 
Abandonnent aussi leur couche funéraire, 

Pour voir réalisés leurs rêves les plus beaux. 

Et puis, on entendit, le soir, sur chaque rive, 

Se mêler au doux bruit de l’onde fugitive 

Un long chant de bonheur qui sortait des tombeaux. 


D'autres Res revinrent, rapportant, parmi tant de 
souvenirs, une fleur inconnue qui s'était épanouie en 
France pendant cette période de séparation : le Roman- 
tisme, À cette époque, nos poètes puisaient encore leurs 
idées, leur rythme dans les classiques. Ce fut un éblouis- 
sement. Chateaubriand, Hugo, Lamartine. Le chanoine 
Chartier, À qui j'ai largement emprunté pour cette par- 
tie de mon étude, écrivait, à propos de ces premiers 
poètes touchés par la grâce romantique : « On se les 
représente volontiers avec le geste comique de La Fon- 
taine parcourant la ville et demandant à chacun : « Avez- 
vous lu Baruch? » Une floraison d'écrivains puisèrent 
largement à cette nouvelle source d’inspiration. Créma- 
zie, que j'ai déjà cité; Casgrain; Alfred Garneau, le fils 
de l'historien ; Louis Fréchette, le « poète lauréat », 
comme on l’appelait, parce que, le premier, il eut l’hon- 
neur de voir un de ses livres couronné par l’Académie 


204 LES LETTRES ET LES ARTS 


française ; Lemay, enfin, qui, avec Garneau, sert de] 
transition entre notre école romantique et notre cénaclie 
symboliste. 

Tout ne fut pas accepté, cependant, dans le Roman- 


tisme. C’est peut-être devant ce mouvement que, pour 
la première fois, on sentit que la France et le Canada 
avaient évolué sur des plans différents. Les grands bou- 
leversements politiques et sociaux qui, entre 1760 et 
1850, avaient secoué le trône et l’autel n'avaient pas été 
sans laisser leur marque profonde sur votre nouvelle 
littérature. Nous, pendant ce temps, avions aussi nos 
difficultés, voire nos révolutions, mais l’esprit n’avait 
pas changé. Pour la première fois, on comprit que la 
France et la Nouvelle-France étaient séparées par un 
abime profond. On avait peine à comprendre la tristesse 
de René, le stoïicisme de Vigny. Il en était un, au moins, 
que l’on appréciait davantage, parce qu’il se rappro- 


chait plus de nous. On admirait Hugo, on imitait Cha- | 


teaubriand, mais on aimait Lamartine, chantre de la 
patrie, du pays natal, de la religion, de la famille, le 
Lamartine de cette « poésie simple et naïve dont la mé- 
lancolie, qui s’épanchait en face des paysages flous et 
un peu brumeux, correspondait à un état d’Âme que nous 
retrouvons souvent exprimé dans notre poésie ». On 
peut dire, sans crainte de se tromper, que, de tous vos 
poètes, Lamartine est celui qui a imprégné le plus for- 
tement notre littérature. Je parle ici du Lamartine des 
Méditations et des Harmonies. Encore aujourd’hui, son 
influence se fait sentir, puisque, en 1930, un de nos bons 
versificateurs, Gonzalve Desaulniers, publiait un recueil, 
Les Bois qui chantent, consacré presque entièrement au 
rythme Jamartinien. 

Nous terminons ici l’âge ingrat, l’âge des découver- 
tes dans notre littérature. Jusqu'ici, nous n’avons pas 
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analysé les œuvres, nous ne les avons pas jugées, car, 
quand on traite de la littérature canadienne pendant 
cette période, il ne s’agit pas de faire de la critique lit- 
téraire, mais plutôt de tracer des étapes par lesquelles 
les écrivains ont passé dans leur effort pour aboutir, en 
un siècle ou même moins, au point de développement 
littéraire que les nations de l’Europe ont mis dix siècles 
à atteindre. 


Lo 


Il n’est pas rassurant d’aborder l'étude de notre nou- 
velle littérature, de celle qu’on écrit depuis 1900. Le 
recul manque, et, avec lui, la justesse du coup d'œil. Il. 
n’est pas facile d'appliquer une norme ancienne à des 
œuvres nouvelles; aussi difficile de juger avec des idées 
nouvelles des œuvres qui gardent toujours, même s’il 
n’y paraît pas de prime abord, un caractère d’ancien- 
neté, d’universalité. 

Nos premiers écrivains, ceux du début du XIX°® sie- 
cle, ont vécu de souvenirs; ils étaient encore Français. 
Ceux de l’école de Fréchette se sont complu dans l’imi- 
tation des romantiques; ils ont vu le Canada à travers 
un prisme importé de l’étranger. Ces temps sont passés. 
Déjà, vers 1850, on avait senti un désaccord entre la 
pensée canadienne et celle d’un Chateaubriand ou d’un 
Vigny. Ce divorce de nos deux pensées n’a fait que 
s’accentuer avec les années. Quand vous nous dites : 
« Vous êtes Français, messieurs les Canadiens », vous 
nous flattez, mais vous ne dites pas toute la vérité. Si 
vous disiez : « Vous êtes les Français que nous avons 
été il y a plus d’un siècle », vous vous rapprocheriez 
plus de la vérité. Nous sommes plus simplement des 
Canadiens-Français. 
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Notre littérature devra donc être canadienne-fran- | 
çaise. 
Française, elle le sera par son expression; la question 
de langue canadienne, différente de la langue française, 
que soulèvent de temps à autre des esprits chagrins, est 


une « chimère dangereuse ». On fait œuvre de mauvais 


citoyen quand, au nom d’un nationalisme outrancier, 
on critique cette vassalité du Canada français à l'égard 
de Paris. Notre idiome national est un de ces liens qui 
nous lient trop fortement au passé pour que nous son- 
gions, même un instant, à l’abandonner. Et ces vieux 
mots picards où normands qu’on retrouve dans la bou- 


che de nos paysans ? Mais ce sont des expressions fran- 
çaises que celles-là aussi, expressions qui sont beau- 
coup plus savoureuses que certaines locutions emprun- 
tées directement de l’Angleterre et qui ne démontrent 
qu’une chose : l'ignorance de ceux qui lès emploient. 
Française, notre littérature le sera aussi par son es- 
prit, par sa tournure générale. On ne fréquente pas pen- 
dant de longues années les œuvres les plus caractéris- 
tiques d’un peuple sans leur emprunter quelque chose 
à son tour. Depuis son premier jour d’école jusqu’à sa 
sortie de l’Université, le jeune homme canadien se pen- 
che sur des livres écrits en français, des livres qui sont 
les mêmes, la plupart du temps, que ceux dont vous 
vous êtes servis ici. Plus tard, pour se délasser, il lira 
une page de Maurois, un chapitre de Mauriac; il se ren- 
seignera dans vos revues, dans vos journaux. Ainsi, 
petit à petit, sans effort, par un jeu naturel à son esprit, 
le Canadien-Français se pénètre de la culture française, 
il en fait son principal aliment. Toujours, ce fond de 
connaissance paraîtra dans ses œuvres. Il ne s’agit pas 
de faire œuvre de copiste, cependant, ni même d’enlu- 
mineur, Je crois, pour ma part, que nous n’avons au- 
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cune raison de suivre pas à pas les divers mouvements 
français. Depuis Régnier, le poëte bohème, et Mal- 
herbe, le versificateur rigide, la vie littéraire de France 
a connu tous les systèmes. Pourquoi nous obliger à les 
suivre tous, nous qui ne sentons pas le besoin de ces 
réactions ? Aussi longtemps que nous suivrons de trop 
près ces sentiers battus, nous ne ferons jamais œuvre 
vraiment canadienne. C’est ce qu’on oublie trop sou- 
vent. 

On oublie que notre âme française vit depuis trois 
siècles dans un pays qui n’est pas la France, qu’elle se 
frotte à des influences diverses qu’on ne connaît pas en 
Europe. C'est Charles Gill, ce parfait artiste, qui écri- 
vait ce vers dans son Épopée du Saint-Laurent : 


Nous ne connaissons pas le sol où nous rampons! 


Louis Hémon faisait dire à Maria Chapdelaine : « Au 
pays de Québec, rien n’a changé. Rien ne changera, 
parce que nous sommes un témoignage. De nous-mêmes 
et de nos destinées, nous n’avons compris clairement 
que ce devoir-là : persister... nous maintenir... Et nous 
nous sommes maintenus, peut-être afin que, pendant 
plusieurs siècles encore, le monde se tourne vers nous 
et dise : Ces gens-là sont d’une race qui ne sait pas 
mourir... Nous sommes un témoignage. » Malgré sa 
volonté de « persister », de « se maintenir », le Canada . 
français a évolué; il a évolué surtout depuis que Hémon 
a écrit ces lignes. À notre insu, nous avons subi l’in- 
fluence des millions d'étrangers qui nous entourent. 
Tout près de nous, dans les provinces-sœurs, les Anglais 
nous entraînent dans un modus vivendi entièrement dif- 
férent du nôtre. Cette influence n’est cependant pas à 
craindre, parce que l’Anglais, c’est encore celui qui s’est 
emparé de « la terre », celui qui ne joue pas franc jeu, 
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l’ennemi héréditaire, enfin. Il n’en va pas de même pour 
l'Américain, qui transporte avec lui sa facilité, sa bonne 
humeur, son esprit de conciliation. Le « Vankee » est 
un produit qui a ses attaches profondes en Amérique, 
même alors que l'Anglais du Canada conserve de nom- 
breux souvenirs de son pays d’origine. Nous faudra- 
t-il rejeter en bloc cette civilisation américaine parce 
qu’elle risque de nous entraîner dans ce tourbillon, dans 
cette ivresse de matérialisme qu’on reproche à nos voi- 
sins ? Pas à mon sens. Il y a du bon dans cette nouvelle 
manière d'envisager la vie. Certains caractères sont, 
quoi qu’on dise, tout à fait adaptés à notre mentalité, 
parce que nous vivons sous le même climat que les 
Américains, parce que nous nous heurtons aux mêmes 
difficultés qu'eux, parce que nous nous trouvons en face 
des mêmes problèmes. Cette force constructive qui se 
moque des obtsacles, cette vision réaliste des choses, 
cétte croyance illimitée dans ses propres forces qui 
caractérise ce jeune peuple, vibrant, jamais abattu 
autant de qualités que nous devons acquérir si nous ne 
voulons pas qu’elles se retournent contre nous maniées 
par d’autres mains que les nôtres. Notre avenir, en tant 
que nation autonome, en dépend. 

. Que nous sommes loin de la littérature ! Je m'excuse 
de cette digression; mais il était nécessaire de faire le 
point. 

À ce confluent d’influences diverses, que font nos écri- 
vains ? Quelles sont leurs positions ? Les réactions sont 
nombreuses, variées à l’infini. Certaines tendances, ce- 
pendant, se dessinent clairement. Je ne retiendrai cette 
fois-ci que deux noms principaux : ceux d’Émile Nelli- 
gan et de Louis Hémon. Ils ne sont pas des chefs d’é- 
cole, mais ils ont marqué de leur génie propre les deux 
voies qui s'ouvrent devant nos auteurs : imitation loin- 
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taine, mais apparente, des maîtres français ou nationa- 
lisation profonde de nos lettres. Notre littérature, par 
son inspiration, sera-t-elle française ou canadienne-fran- 
çaise? Toute la question est là. 

J'ai employé tout à l'heure le mot génie; je le main- 
tiens en parlant d’'Émile Nelligan, et je le maintiens 
avec d'autant plus de force que c’est la seule fois où je 
le prononcerai au sujet d'écrivains canadiens. C’est une 
bien triste histoire que celle de ce jeune homme, né d’un 
père irlandais et d'une mère canadienne-française. Dès 
son jeune âge, on vit chez lui un être d’exception : « Il 
sentait bouillir en lui le mélange de ces deux sangs gé- 
néreux. C'était l'intelligence, la vivacité, la fougue 
endiablée d’un Gaulois de race, s’exaspérant du mysti- 
cisme et de la sombre mélancolie d’un barde celtique. » 
Le milieu dans lequel il vécut fut défavorable à son 
génie poétique : sa mère, tout en encourageant ses dé- 
buts, comprenait mal cet enfant qui «n’était pas comme 
les autres »; son père s’opposait obstinément à ce qu'il 
y eût un poëte dans la famille. Au collège, il est un 
élève médiocre; il n’y trouve ni l’espace ni la liberté qui 
conviennent à son tempérament d’artiste. Il en sort 
avant d’avoir terminé ses études et s’enferme dans une 
banqué comme caissier. C’est la vie affreuse, infernale 
durant toute la journée. Le soir venu, il s’adonne à son 
rêve intérieur, il redevient le poète triste, exalté, fan- 
tasque que nous trouvons dans ses vers. À dix-neuf ans, 
il succombe à la tâche; le génie lui a rongé cette intelli- 
gence qu'il lui avait donnée et ne lui a laissé que cette 
vie sensible dont jouit le moindre vermisseau. Il était 
poète; il est fou. Maupassant-Baudelaire-de Nerval. Il 
nous suffira de lire une de ses plus belles pièces, où vous 
retrouverez la douce musicalité de Verlaine en même 
temps que la richesse de ton habituelle à de Hérédia. 
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Elle est intitulée : Le Vaisseau d'Or. C’est une vision 
prophétique du sort qui l’attend. 


Ce fut un grand Vaisseau taillé dans l’or massif : 
Ses mâts touchaient l’azur sur des mers inconnues; 
La Cyprine d'amour, cheveux épars, chairs nues, 
S'étalait à sa proue, au soleil excessif. 


Mais il vint une nuit frapper le grand écueil 
Dans l'Océan trompeur où chantait la Sirène, 

Et le nuage horrible inclina sa carène 

Aux profondeurs du Gouffre, immuable cercueil. 


Rs 
Ce fut un Vaisseau d’or, dont les flancs diaphanes 
Révélaient des trésors que les marins profanes, 

Dégoût, Haine et Névrose, entre eux ont disputés. 


Que reste-t-il de lui dans la tempête brève ? 
Qu'est devenu mon cœur, navire déserté ? 
Hélas! Il a sombré dans l’abîme du rêve! 


La pensée n’est pas profonde, manque d'originalité 
même à plusieurs endroits; la syntaxe est souvent muti- 
lée. Et pourtant, c’est une poésie raffinée qui vient on 
ne sait trop d’où, mais qui captive parce qu’elle touche 
au grand art. Et ces pièces ont été écrites par un jeune 
homme de dix-neuf ans ! Si la poésie d’un peuple doit 
payer son tribut à ja folie, le nôtre est grandement 
payé, car nous avons perdu en Nelligan le seul de nos 
poètes qui ait eu du génie. 

Je m’en voudrais de ne pas citer, à côté du nom de 
Nelligan, celui de Paul Morin, disciple parfait de la 
comtesse de Noailles, le ciseleur habile du Paon d’É- 
mail, dont le recueil eut un grand succès, même en 
France. Vous l’avez peut-être lu vous-même, dans l’é- 
dition Lemerre, en vous disant que, vraiment, cet écri- 
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vain faisait honneur aux lettres françaises. Souvenez- 
vous de ces quelques strophes de « Trianon » : 


Mon cœur français et moi nous vîmes ce matin 
Le paisible hameau parfumé de fougère 
Où Marie-Antoinette, en paniers de satin, 
Rêva d’être bergère; 
Et j'ai dit à mon cœur : « Le matin est.si beau, 
Si clair, si bleu! Pourquoi faut-il que tu tressailles 
Ainsi que tu le fais devant un cher tombeau 
En revoyant Versailles ? ».… 
O cruelle douceur du petit Trianon! 
Royaume désolé, candide bergerie, 
Avec quelle douleur redit-elle ton nom, 
Blonde folle meurtrie, 
Quand il fallut quitter pour la dernière fois 
Tes chaumières de laque et tes marronniers roses, 
Et le temple où l'Amour cachait dans son carquois 
Des flèches sous des roses! 


Et cela continue ; cela continue non seulement chez 
Paul Morin, mais chez des dizaines d’autres poètes tels 
que Simone Routhier, Albert Lozeau, Albert Ferland; 
qui méritent mieux qu’une simple nomenclature. 

Parallèlement À ce mouvement que nous venons d’é- 
tudier avec Nelligan et Morin, il s’en dessine un autre 
qui se tient plus près du sol qu’il exprime, qui s'inspire 
de la nature canadienne, de l’Âme nationale, et qui y 
puise son originalité. Dans ses débuts, on donna à cette 
nouvelle école le nom irrévérencieux de : l’Heure des 
Vaches. On pourrait retrouver l’origine de ce mouve- 
ment chez des auteurs antérieurs à Louis Hémon, qui 
n’écrivit sa Maria Chapdelaine qu’en 1912. Mais c’est 
lui qui, le premier, donna un coup de barre assez puis- 
sant pour faire changer de manière à nos écrivains. De- 
puis, d’autres Français sont venus. Rouquette, Cons- 
tantin-Weyer, Marie Le Franc donnèrent tour à tour 
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leur interprétation de l’Âme canadienne. Jamais ils n’y 
pénétrérent aussi profondément que Louis Hémon ; Ja- 
mais ils ne comprirent aussi bien que lui les grandeurs 
de ces paysages de neige et d’infini. Le chef-d'œuvre 
qu’il rapporta du Nord québecquois est trop connu pour 
que j'aie à l'expliquer : Grasset et Duvivier se sont 
chargés de le populariser. Je ne reviens pas non plus 
sur cette légende qui s’est cristallisée autour du volume, 
faisant de tous les Canadiens des coureurs de bois. Pen- 
dant longtemps, cet état de choses nous a déplu. Je me 
demande pourquoi. Hémon a peint d’après nature un 
type, une région de notre pays. On a généralisé sans 
raison. Le cas n’est pas unique. 

Que Hémon soit pour nous un exemple à suivre, per- 
sonne ne le nie. Peu de Canadiens ont eu le courage de 
s’aventurer aussi loin que lui à la recherche de docu- 
ments vivants. Pendant deux ans, il a vécu dans la 
forêt au milieu des défricheurs; il a « clairé », il'a fait 
de la « terre neuve ». Six jours sur sept, il travaillait 
ferme. Le dimanche, assis près du poêle dans l’unique 
pièce de cette habitation de bûcheron qu’il aimait tant, 
il notait ses impressions, les histoires qu’on lui avait 
racontées, le vocabulaire employé autour de lui. Mais 
chez nous, on a poussé trop loin l’imitation de ce mo- 
dèle. Devant le succès de son œuvre, un nombre consi- 
dérable de nos écrivains se sont mis à « mariachapdelai- 
niser » à qui mieux mieux. Nous qui vivions au Canada, 
nous assistions à ce phénomène étrange : nous puisions 
dans un auteur français nos descriptions canadiennes. 
Ce temps d'initiation est passé. A notre tour, nous 
avons pris l'habitude de regarder directement. Nos ro- 
manciers, depuis quelques années, ont écrit des œuvres 
qui, par certains côtés, soutiennent la comparaison avec 
le roman de Louis Hémon. Je voudrais vous signaler 
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trois de ces « œuvres indices », comme les à appelées 
un critique, qui nous permettent de saisir à son origine 
l’effort de nos écrivains vers une meiïlleure compréhen- 
sion de l’âme canadienne. 

Dans L’Appel de la race, Alonié de Lestre nous fait 
assister au drame qui se joue dans une conscience fran- 
çaise perdue dans un milieu anglais. Jules de Lanta- 
gnac, par son mariage et sa situation, est entraîné dans 
le tourbillon anglo-saxon. Il y vit paisible, heureux. 
Petit à petit, cependant, par le jeu de certaines influen-' 
ces, il revient à ses origines. C’est la lutte déchirante, 
c’est la libération au prix de la famille, de l’avenir. Un 
roman à thèse qui a tous les défauts et les quelques 
qualités du genre. Mais il a le mérite de soulever ce 
problème de conflit de races qui est toujours latent chez 
nous, thème que les romanciers mettront du temps à 
épuiser. 

Le roman de Jean-Charles Harvey : Les Demi-civili- 
sés, présente lui aussi des types qui se donnent à la 
régénération de la race. Le procédé est entièrement dif- 
férent : c’est le drame du petit paysan qui « s’éveille à 
la vie des sens et de l'esprit, et qui dresse contre toute 
une civilisation son appétit d’expériences et sa frénésie 
de tentatives ». Il ne s’agit pas de discuter les idées 
assez révolutionnaires que Harvey prête à Max Hubert. 
Ce qui nous intéresse, c’est qu’un auteur canadien, dans 
une forme riche, un peu trop facile parfois, a pensé un 
problème canadien, l’a jugé, et nous à donné un roman 
de mœurs qui fait l'honneur de nos lettres. 

La dernière de ces « œuvres indices » est celle qui a 
mérité le prix David à son auteur en 1935 : Un homme 
et son péché, de Claude-Henri Grignon. C’est, à mon 
avis, la plus belle pièce romancée de notre littérature. 
On y voit la passion du père Grandet transportée dans 
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un paysan canadien, passion qui le fait vivre, mais qui 
le fait aussi mourir. Un sujet universel développé d’une 
façon canadienne. Une œuvre qui ne sent pas le terroir, 
mais qui respire l’air du pays. 

Et nous voilà rendus au terme de cette étude trop 
brève. Nous avons étudié les « grands courants » de 
notre pensée nationale; nous n’avons pas jugé les œu- 
vres, nous n’avons pas pesé les hommes. Nous n’avons 
pas crié au chef-d'œuvre, parce qu’il est encore à venir. 
Mais, dans tous les domaines, c’est la lutte laborieuse 
contre la matière, c’est le progrès. Quand l’art nous 
paraît trop difficile, nous jetons les yeux vers la patrie 
de toutes les beautés, vers la France. Puis, nous nous 
retrouvons au-dedans de nous-mêmes, nous prenons 
conscience de nos valeurs. C’est l’histoire ancienne, 
mais toujours répétée de l’enfant qui, ayant atteint un 
certain âge, quitte ses parents et s’abandonne à ses 
propres forces. La Nouvelle-France a grandi, elle s’est 
développée de façon assez inattendue. Aujourd’hui, elle 
veut voler de ses propres ailes dans le domaine artisti- 
que; demain, elle le fera dans le domaine politique. 

Je crois en son avenir, parce qu’elle est issue d’une 
race 


Qui ne sait pas mourir. 


Jures Lécer. 


Lettres anglaises 


Les romans de Richard Aldington 


Par ses quatre romans (1), ainsi que par des nouvel- 
les, des poèmes, des essais critiques, M. Richard Alding- 
ton a conquis la renommée dans son pays et commence 
de la conquérir à l'étranger. Parmi les romanciers an- 
glais qui se sont fait connaître depuis la guerre, il est 
incontestablement l’un des mieux doués. Plus que cela : 
une place importante lui appartient dans sa génération 
— la génération de ceux qui ont fait la guerre à vingt 
ans — précisément parce qu’il a vécu cette guerre avec 
le plus d’intensité, si bien que l’expérience en est entrée, 
telle une lame bien effilée, dans la chair vive de son œu- 
vre. La littérature anglaise, plus que toute autre, a lieu 
d’être fière de quelques livres de guerre, nobles et pro- 
fonds, tels que All our Yesterdays de H. M. Tomlinson, 
l’autobiographie de Robert Graves, les deux livres de 
Siegfried Sassoon ou Undertones of War d’'Edmond 
Blunden. Or, parmi tant d'œuvres mémorables, La Mort 
d’un héros de M. Aldington reste le cri le plus vivant 
de désespoir, de pitié et d’indignation. Sans l’hystérie 
de Remarque, sans l’esprit partisan de Barbusse, mais 
aussi sans aucun des embellissements factices qui ont 
gâté tant d’autres de ces récits, la guerre y est montrée 
telle que pouvait la voir un combattant qui n’était ni 
militaire de profession, ni politicien, ni historien, ni 


(x) R. Aldington, Death of a Hero; The Colonel's Daughiter; 
Al Men are Enemies; Women must work. Chatto and Windus, 
London. (Le premier de ces romans a été seul traduit en fran- 
çais.) 
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journaliste. Ce livre doit être étudié en relation avec | 
d'autres livres de guerre, car l’élément personnel y cède 
le pas à la peinture de ce qui, précisément, ne pouvait 
que nier et détruire toute personnalité; maïs le trait le 
plus caractéristique de M. Aldington, c’est que ce livre 
a déterminé une fois pour toutes la direction de son 
activité littéraire. Ce n’est pas assez de dire que la 
guerre reparaît dans chacun de ses livres : elle en forme 
chaque fois le noyau secret. L'idée directrice de leur 
composition consciente peut ne toucher qu’indirecte- 
ment la guerre; maïs à un niveau plus profond, ils sont 
nés tous de la blessure inguérissable que le spectacle de 
la guerre a causé à leur auteur. 

La plaie ne s’est pas cicatrisée : c’est là l’essentiel, 
car, par ailleurs, la plupart des œuvres d’art ont pour 
origine une blessure secrète. Cela même, sans quoi Îles 
romans de M. Aldington n’eussent pas été écrits, les 
empêche, en quelque sorte, d’acquérir une perfection 
artistique résorbant entièrement leur sujet, leur “1 


tenu humain. La Fille du colonel est l’histoire d’une 
jeune fille de province qui ne peut se marier à cause de 
la carence de fiancés après la guerre et qui, de ce fait, 
est condamnée à s’enfoncer définitivement dans l’ennui | 
sans issue et l’étroitesse obsédante de la vie provinciale. 

Tous les hommes sont des ennemis peint la destinée de 
deux êtres qui s'aiment, que la guerre sépare et qui se! 
retrouvent après treize ans, en triomphant ainsi, du. 
moins pour un moment, dans leur vie Dean ol du! 
monde hostile, de ce monde même qui est responsable! 
de la guerre et de l’après-guerre. Le quatrième roman, 
Les Femmes doivent travailler, raconte les efforts suc-! 
cessifs d’Etta Morisson pour se trouver une place dans. 
un monde où la guerre se prépare et ensuite pour re-| 
construire un bonheur que la guerre lui a fait perdre à! 
jamais. Bien entendu, il y a autre chose encore dans ces 
romans, mais ce qu y transparaît partout, c’est tou- 
jours cette colère, ce désespoir, cette pitié qui, pour 
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l’auteur, se rattachent invariablement au souvenir de la 
Grande Guerre. De temps en temps, ce souvenir éclate 
dans sa plénitude, avec toute sa force première, tel 
qu'on le voit exprimé dans La Mort d’un héros; et alors 
nous sentons que c’est l’auteur même qui parle par le 
truchement de tel de ses personnages, comme l’ancien 
combattant qui dit, dans La Fille du colonel : « La 
seule chose qui reste à des gens comme moi, c’est de 
disparaître, d’être tenu pour mort. Je n’ai besoin de 
rien; qu’on m'oublie, qu’on me laisse tranquille. » 
Ces paroles reflètent l’état d'âme d’un survivant 
hanté par le souvenir des morts et de la mort, contem- 
plant avec dégoût la chasse aux plaisirs faciles, la « joie 
de vivre » factice de l’après-guerre. De telles impres- 
sions, mêlées à des souvenirs directs du front, ont dé- 
terminé le contenu essentiel des romans de M. Alding- 
ton. C’est cela qui explique leur structure même, ce 
quelque chose d’un peu tendancieux qui leur est propre 
et qui compromet parfois leur unité artistique. Les per- 
sonnages s’y partagent invariablement en deux camps. 
Dans l’un se trouvent ceux qui jouissent de la sympa- 
thie de l’auteur et dont il suit la destinée en participant 
à ses revers et à ses joies; dans l’autre, les gens appar- 
tenant à un monde hostile à l’auteur et à ses héros pré- 
férés et susceptibles, eux aussi, d’être divisés en deux 
catégories : celle des brasseurs d’affaires, avides, qui 
n’ont d’égards pour rien ni personne, ne voient rien au- 
delà de leur profit (c’est bien à eux que l’on doit la 
guerre), et celle des conformistes attachés désespéré- 
ment à des traditions périmées, qui ne savent pas vivre 
et empêchent les autres de vivre (ceux-là n’ont pas su 
prévenir la guerre et l’ont acceptée comme quelque chose 
d’inévitable et de naturel). Pour les premiers, les sen- 
timents de l’auteur vont de l’indignation au sarcasme; 
pour les seconds, il réserve une ironie mêlée de pitié. 
Son roman, dans les deux cas, se rapproche de la satire; 
il possède d’ailleurs autant les dons du romancier que 
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ceux du satirique. Il a même été préparé au rôle de ce 
dernier par la qualité particulière de sa culture, laquelle, 
malgré que dans sa jeunesse il:ait été surtout un poète | 
(et même le chef de l’école « imagiste »), doit beaucoup 
à une tradition fort peu poétique : à la tradition du 
XVIII siècle français et à ce qui la continue dans la 
France contemporaine. M. Aldington n’est pas seule- 
ment l’auteur d’une Vie de Voltaire, il est encore — ce 
qui semble assez curieux —— un admirateur attardé de 
Remy de Gourmont. Bien entendu, cette tradition scep- | 
tique et épicurienne reçoit en Angleterre une significa- 
tion toute différente de celle qui lui revient sur le con- | 
tinent. Sa fonction y est surtout de permettre ce qui 
jusque-là restait interdit : elle apparaît d'emblée comme 
antimoralisante, antipuritaine. Ce n’est pas pour rien 
que M. Aldington a été l’ami de D. H. Lawrence et 
qu’il lui a consacré deux essais des plus pénétrants. Sa 
vue du monde est bien proche de celle que professait 
l’auteur du Serpent à plumes, et cela l’éloigne fort de 
l’intellectualisme militant de Remy de Gourmont-et de 
son culte de la science exacte hérité du « siècle des lu- 
mières ». Les idées qui se rattachent à cet héritage n’ont 
pour M. Aldington qu’une valeur pour ainsi dire néga- 
tive : elles l’aident à déblayer le terrain. Il en va tout 
autrement du sentiment de la vie qu’il partage avec 
Lawrence, tout en étant un écrivain plus égal et plus 
.« normal », sans les coups de génie, maïs aussi sans les| 
défaillances déplorables de son ami défunt. On trouve! 
chez lui le même culte de l’organisme vivant s’épanouis-| 
sant dans une existence complète et sans entraves, jointe. 
au même dégoût pour toutes les déformations cérébra-| 
les qu’on lui fait subir. Son œuvre est réchauffé de l’in-! 
térieur par cette espèce de religion charnelle et païenne, | 
qui, malgré toute son insuffisance, est plus propice à! 
son art que ne le serait une attitude de négation criti-! 
que dictée par une doctrine purement rationaliste. 


Les romans de M. Aldington ne se laissent donc nul- 
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lement réduire à la seule satire. Si l’auteur n’arrive pas 
à disparaître entièrement derrière son livre, il n’y appa- 
raît pas seulement dans le rôle d’un accusateur. Une 
fonction de la littérature est perdue pour M. Aldington, 
comme pour la plupart de ses contemporains, mais il 
n’en maintient que plus résolument l’autre, non moins 
essentielle. Il ne construit pas de mondes imaginaires 
capables de se suffire à eux-mêmes (pour s’en convain- 
cre, on n’a qu’à le comparer à cet égard à E. M. Fors- 
ter, son aîné de treize ans seulement), mais il sait faire 
tenir dans ses romans toute sa connaissance du monde. 
La personnalité humaine est chez lui quelque peu sim- 
plifiée, si l’on en juge par la construction de ses per- 
sonnages; mais cette insuffisance est en partie rachetée 
par la riche personnalité de l’auteur lui-même telle 
qu’elle se révèle dans chacun de ses romans. Le roman 
a toujours été un réservoir d’idées, un moyen surtout 
de transmettre cette sorte de sagesse vitale qui ne peut 
être exprimée dans les termes de la pensée abstraite. 
Pendant tout le XIX® siècle, il a été une école fort 
efficace de vie morale et sociale (et il est clair qu’on ne 
peut être romancier sans un certain discernement des 
valeurs morales). Cet aspect du roman, nous le retrou- 
vons intact chez M. Aldington, et cela non pas comme 
une simple continuation du passé, mais comme une re- 
conquête dont il faut lui accorder le mérite. Ce qu'il 
dit, dans la préface de Tous les hommes sont des enne- 
mis, sur l’amour qu’il porte à ses héros et sur la diff- 
culté de s’en détacher, qu’il ressent en achevant son 
livre, donne une autre marque de son talent, une autre 
justification de son œuvre. L’amour, du moins, n’y 
manque pas, et ceci est la première garantie de sa va- 
leur humaine et artistique. 

Les conceptions créatrices de M. Aldington tournent 
autour de quelques thèmes fondamentaux, toujours les 
mêmes, cé qui n’empêche pas chacun de ses livres de 
constituer un chaînon nécessaire dans le développement 
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vital de l’auteur. La Fille du colonel est, avant tout, | 


une satire, et une satire dirigée, comme on le pressen- 
tait déjà dans les deux premières parties de La Mort 


d'un héros, contre l’Angleterre conservatrice et confor- | 


miste, contre l'Anglais de Kipling avec son culte de 
l'Empire, du gentleman et du sport, avec sa répression 
exagérée des sentiments les plus naturels, avec sa foi 
en des valeurs illusoires, hostile à la libre croissance de 
la plante humaine. Ce qui, dans le premier roman, n’a- 
boutissait encore qu’à des invectives occasionnelles re- 
çoit ici une forme vivante et complète. Voici la maison 
de campagne où habite la famille peu fortunée de Geor- 
gie Smithers. La jeune fille s’ennuie à mourir entre un 
père conventionnel et inintelligent et une mère propre- 
ment insupportable. Elle n’a aucune vie personnelle, au- 
cune culture, son éducation sommaire ne peut lui ouvrir 
qu’un horizon fort étroit. Il ne lui reste que le mariage, 
mais elle ne réussit pas à se marier. Elle sera condam- 
née, après la mort du père, de vivre avec sa mère dans 
ce même village, de s’étioler lentement dans une exis- 
tence dénuée de sens et d’avenir. La colère qui étreint 
l’auteur quand il pense à cette destinée et à tout ce qui 
l'entoure est si forte que son excès même compromet 
quelque peu l’équilibre du roman. Ce n’est pas une œu- 
vre d’art parfaite, mais c’est un livre plein de vérité et 
de justice humaines. 

L'idée première de Tous les hommes sont des enne- 
mis est plus heureuse et plus profonde, malgré qu’elle 
puisse sembler banale au premier abord. Ce roman est 
une lente narration épique racontant l’enfance et la jeu- 
nesse, puis les années mûres du héros principal, Antony 
Clarendon. Nous le suivons, après qu’il a quitté son 
manoir familial, à Paris, en Italie; nous assistons à la 
formation de son intelligence, de sa personnalité. Dans 
une île de la mer Tyrrhénienne, il rencontre une jeune 
fille d'Autriche, Katha, — et ceci est l’événement déci- 
sif de sa vie. La naissance de cet amour sincèrement 


LES ROMANS DE RICHARD ALDINGTON 311 


charnel et profondément humain à la fois est rendue par 
M. Aldington avec beaucoup de puissance et une sorte 
de foi passionnée en la réalité suprême de la vie amou- 
reuse, essence et symbole de la vie tout court. Antony 
et Katha se quittent en juin 1914. La guerre finie, An- 
tony tente en vain de retrouver Katha. Il est profondé- 
ment marqué par les années passées au front. Sa dé- 
tresse morale, son désespoir le poussent à se marier; il 
mène à Londres, où la famille de sa femme le fait entrer 
dans une entreprise industrielle, cette vie de tout le 
monde, qui pourtant le dégoûte de plus en plus. Après 
six ans d’une telle existence, il s’en détache complète- 
ment, quitte sa femme, ses amis, part une fois de plus 
pour l'Italie et retrouve enfin, dans son île, Katha qui 
l’aime comme jadis. La dernière partie du livre est un 
hymne à l’amour humain et à la vie qu’il divinise. L’é- 
lément satirique, négatif, recule devant la mise en relief 
des valeurs qui, pour M. Aldington, constituent le sens 
et l’honneur de l’existence. 

Le dernier livre est d’une construction plus com- 
plexe que ceux qui l’ont précédé, car le personnage cen- 
tral s’y transforme au cours de l’action. L’enfance 
d’Etta rappelle celle de Georgie Smithers; elle se passe 
en province, mais cette fois dans un milieu bourgeois, 
tout aussi ennuyeux, du reste, que celui de la gentry dans 
La Fille du colonel. Etta, cependant, est plus douée que 
Georgie et possède une volonté plus forte. Elle quittera 
sa famille, elle partira pour Londres afin de « faire sa 
vie », elle travaillera, car, comme le dit avec ironie le 
titre, « les femmes doivent travailler ». Son premier 
contact avec les réalités de l’existence n’est guère en- 
courageant, mais elle trouve un refuge auprès de la 
charmante famille Lawson et y connaît le jeune Ralph, 
qu’elle aime et qui aurait pu assurer son bonheur. Ce 
bonheur, pourtant, ne se réalise point; il est brisé une 
fois de plus (quoique cette fois d’une façon moins di- 
recte) par la guerre. Le reste du livre pourrait s’appe- 
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ler : « Illusions perdues. » Ce que ses amis tiennent | 
pour la réussite d’Etta, c’est précisément sa perte. Elle | 


entre dans une affaire de publicité, devient riche, s’a- 
chète un mari; elle peut même acquérir ce domaine des 
Lawson où elle avait rêvé autrefois de vivre avec Raiph. 
Mais quand elle y arrive pour la première fois avec sa 
nouvelle famille, elle sent tout à coup son propre avilis- 
sement, tout son vide intérieur, tout ce que la vie mo- 
derne, la vie de business a fait d’elle, cette vie dont le 
néant est montré dans le livre d’une façon plus profonde 
encore et plus convaincante que dans les précédents. 
L’impression d’ensemble que nous laissent les romans 
de M. Aldington est une impression de tragédie. Seule- 
ment, le tragique, chez lui, n’est pas inhérent aux êtres 
humains; il vient du dehors, du monde qui les entoure. 
Ceci n’est pas un avantage. On s’en rend compte en 
comparant ces livres avec ceux d’un Thomas Hardy, où 
le destin écrasant qui s’abat sur Tess ou sur Jude est 
consubstantiel à leur personne et à toute vie humaine. 
Chez Hardy, l’homme est malheureux parce qu'il est 
homme; chez M. Aldington, il aurait pu être heureux : 


ce qui empêche son bonheur, ce sont des forces dépen- | 


dant des autres hommes, de la société, de l’état actuel 
de notre civilisation. Une telle conception ne possède 
pas l’unité de celle que l’on trouve à la base de la tra- 
gédie ou du roman classiques. Mais ceci n’est pas la 
faute de M. Aldington; c’est la faute d’une époque dont 


le grand symbole est la guerre. Quand une avalanche | 


s’approche, on n’a pas le temps de scruter le destin et : 


de se demander si le désastre est accidentel ou non. 


Dans ces conditions, on ne saurait que remercier le ro-. 
mancier de La Mort d’un héros de ce qu’il a su conser- | 


ver et maintenir : son amour de tout ce qu’il y a de 
meilleur dans l’homme, sa foi en l’unité de la personne 
humaine, sa lutte avec les forces brutales qui menacent 
de la détruire à tout jamais. 


WLADIMIR WEIDLÉ. 
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Pietro Mignosi 


Le 16 juillet dernier est mort à Milan Pietro Mignosi, dont nous 
avions signalé, à plusieurs reprises, les ouvrages. Dans l’équipe 
du jeune catholicisme italien, Mignosi (qui avait juste quarante 
ans) représentait un élément de force, d’audace, de pétulance : il 
devait tout cela à sa nature sicilienne, aux enthousiasmes brüûlants. 
Sicilien, il avait toujours vécu dans l’île d’or; il enseignait, jusqu’à 
lan passé, à la Faculté de Palerme. Il y avait créé une revue, La 
Tradizione, à laquelle il donnait le meilleur de soi; et même une 
maison d'éditions : on devine ce qu’il y fallait d’efforts. 

L'activité de Mignosi était immense. Il a écrit des vers, des 
essais, de la critique, des romans. Sa philosophie avait bien des 
éléments thomistes en elle, et toute son œuvre témoigne d’un 
catholicisme ardent, d’une volonté de prosélytisme acharnée. Le 
groupe du Frontespizio lui avait reproché, dans une polémique 
retentissante, d’être prosélyte avant d’être artiste, ajoutant que la 
meilleure façon de faire de la bonne propagande catholique, c’est 
d'écrire de bons livres. (Il faut noter que le même Frontespizio, 
par la plume de son directeur Piero Bargellini, vient de rendre à 
sa mémoire un hommage d’une grande beauté : on souhaiterait 
que, entre tous les catholiques français, ce ton de réciproque 
estime fût toujours conservé.) Quoi qu’il en soit, autour de Mignosi 
s'étaient groupés de nombreux jeunes écrivains, toute une « école 
sicilienne catholique » dont il était l’infatigable animateur. 

Le meilleur de son œuvre tient surtout dans deux romans, 
écrits peut-être un peu trop dans la tradition manzonienne, mais 
dont on ne saurait nier les qualités d’observation et de vie : Per- 
fetta Letizia et Gioia d’Agave. Les personnages paysans que met- 
tait en scène Mignosi sont toujours pittoresques, réels, pleins de 
sève; ils ne sont pas sans rappeler ceux de son compatriote Piran- 
dello, à qui il venait de consacrer un ouvrage généreux, d’un point , 
de vue original (il voit en Pirandello un esprit avant tout religieux). 
Mignosi avait encore beaucoup de choses à dire. Généreusement, 
dans sa revue, dans ses collections, il faisait place aux écrivains 
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français ; sa critique était, comme tout son être, conquérante, 
rayonnante, EU, CR À 

Il y a un peu plus d’un an, sa santé s’affaiblit ; il dut quitter 
Palerme et vint vivre à Milan. Il semble qu'il ait eu comme le 
pressentiment de la menace qui pesait sur lui. Il s'enferma dans} 
le silence. C’est par la presse que beaucoup de ses amis ont appris} 
sa mort. 


| 
D. RK. 


Le Peintre Henri Matisse 
I. — L'Homme 


Son appartement du boulevard Montparnasse ressemble à u 
bungalow. Les baies en devraient sertir non point cette immensité 
houleuse et grise de toits figés, mais un mirage tropical... 

Tout est clair, ici; sur une table est posée une plante grasse 
formée de triangles courbés, feuilles épaisses supportant de de 
fleurs roses. Dans une volière froufroutent et pépient des quantités 
d'oiseaux, pareils presque tous à ceux qui émerveillent les enfants 
sur la page en couleurs du Dictionnaire Larousse. Des statues nè- 
gres bigarrées montent la sentinelle. Sur les murs au ton d’un tissu 
de chanvre s'étendent, grossies, la couleur des fleurs roses, un 
choix de linnombrable couleur des plumages équatoriaux, les 
zébrures des fétiches importés, les couleurs des toiles d'Henri Ma: 
tisse. 

Et voici le peintre, la boutonnière piquée de la rosette rouge, les 
cheveux blancs bien brossés, la barbe blanche bien taillée, le mas 
que imperturbable, le regard presque bleu encerclé par l’écaille 
des lunettes, la voix grave, aimablement indifférente. 

Henri Matisse a la dignité courtoise d’un haut fonctionnaire de: 
Affaires Étrangères, d’un Résident général in partibus. 

Sa correction est parfaite, son assurance un peu solennelle. Pol 
à l’extrême, il attend qu’on l’interroge pour prendre la parole. 
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II. — LA DocTRINE 


— Ma doctrine ? Je n’en ai pas. 

Je ne sais que la liberté pour éclaircir le chaos qui est dans toute 
cervelle d’artiste. 

— Il faut accepter toutes les impulsions qu’on 2, et s’en servir, 
laisser s’exprimer l’instinct personnel. 

— Libre... je le suis tous les jours un peu plus. 

Chaque fois on essaie de chanter plus clair, c’est une conquête 
quotidienne. 

— Ce que je crois absolument nécessaire, c’est la culture classi- 
que : pas celle de l’école des Beaux-Arts, où on ne montre aux 
jeunes que les déchets des maîtres. L'artiste doit connaître tout ce 
qui est humain. C’est périlleux, mais il faut contenir tous ses pré- 
décesseurs pour ajouter à la chaîne, la grande chaîne, son mouve- 
ment, et pas un mouvement exceptionnel. 

— Il faut former l’homme dans l'artiste qui doit être intéressé 
par tout. 

— Il faut arranger la couleur et la forme ensemble. Études, puis 
synthèse : c’est un lieu commun. 

— Il faut procéder par allusions aux objets. Du village au tour 
du monde, du bosquet aux forêts équatoriales. Quand on monte 
en avion, c’est plus grand. Le ciel n’est pas un mur. Cela donne 
à l’artiste un bien plus grand sentiment de l’espace. L'avion ne 
donne pas un sujet nouveau, il donne un point de vue nouveau. 

— La peinture doit changer avec les époques, qu’elle doit reflé- 
ter. Elle l’a toujours fait, Nous vivons aujourd’hui dans une atmos- 
phère différente, sur un rythme différent. Avec l’automobile les 
choses passent. On ne vit plus avec les arbres. 

— Le peintre doit être un réflecteur : son esprit s’alimente et se 
modifie quoi qu'il fasse. 

— Il faut emmagasiner inconsciemment, et rattacher ses acqui- 
sitions à sa propre essence. 

— Les mots sont toujours les mêmes, Tout ce qu’on peut dire 
en mots ne compte pas. 
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III. — L’HISTOIRE 


Questionné sur son histoire, Henri Matisse nous répond : 
— Le récent ouvrage de notre ami Raymond Escholier (1) met 
exactement au point ma biographie. Je n’ai rien à ajouter à ce que | 
j'ai dit à Escholier. | 
Résumons donc : 
Henri Matisse est né à Cateau, près de Cambrai, le 31 décembre | 


1869; son père était marchand de grains, et sa mère utilisait ses 
loisirs à décorer des assiettes. 

A douze ans, Matisse quitte Bohain-en-Vermandois, où il a été 
élevé, pour le lycée de Saint-Quentin. Neuf ans plus tard, ses étu- 
des terminées, il part pour Paris faire son droit; mais il préfère le 
Louvre à la Faculté. De retour à Bohain, il aborde la peinture 
dans un traité de Goubpil, revient à Saint-Quentin, entre comme 
clerc dans une étude d’avoué, et s'inscrit à l’École de dessin 
Quentin-La-Tour. En 1892, de retour à Paris, il ouvre la porte de 
l’Académie Julian, où il est reçu par Bouguereau et par Gabriel 
Ferrier, ferme bientôt cette porte derrière lui, et est accueilli, de 
façon fort intelligente, par Gustave Moreau, parmi les plâtres de 
l’école des Beaux-Arts. 

Il copie au Louvre, et, partout, il prend des croquis. 

Il se rend à Munich, où il visite l'exposition d’art musulman; il 
débute à vingt-six ans au Salon de la Société Nationale des Beaux- 
Arts, travaille en Bretagne, en Corse, sur la Côte-d’Azur, coopère, 
pour gagner sa vie, à la décoration du Grand Palais lors de l’Ex- 
position de 1900, et vend à Druet et à Berthe Weill ses premières 
toiles. 

Matisse, qui expose au Salon des Indépendants, présente ses œu- 
vres au premier Salon d'Automne, passe un instant chez Cormon, 
puis dans un atelier libre où Carrière corrigeait, va dans les Alpes, 
fait sa première exposition chez Vollard, peint à Collioure, en 
1906 fonde son académie, et, de 1911 à 1913, consacre deux hivers 
au Maroc. 

Il voyage et peint, peint et voyage, en Espagne, Italie, Russie, | 
Allemagne, Angleterre, Suisse, se fixe à Nice en 1917, reçoit en 


(1) Floury, édit. 


LE PEINTRE HENRI MATISSE 317 


1929, avec un bouquet et un compotier, le Prix Carnegie, croise en 
Océanie et aux États-Unis, et, en même temps que la France, rega- 
gne le siège social de la Compagnie Internationale des Wagons- 
Lits et Grands Express Européens et de la Compagnie Générale 
Transatlantique. 


IV. — CoMMENTAIRES 


— Je ne vois pas, à proprement parler, me déclare Matisse, d'é- 
tapes dans mon œuvre depuis la période de mes copies au Louvre. 
C'est la Bretagne, la première, qui m’a modifié; la Corse m’a mo- 
difié encore, puis Collioure, puis Paris, Issy-les- Moulineaux et 
Nice. 

Quant à Tahiti, je n’y suis resté que trois mois, le temps de 
m'imprégner un peu du pays, de la lumière. 

New York ? Oui, ça compte, à cause de la sensation d’espace. 
On n’a pas le vertige du haut des gratte-ciel. New-York est aussi 
important que Tahiti, sinon plus. 

— Je n’ai pas de période préférée : le chemin que je suis mène 
au but que je poursuis. 

— Mes principes classiques n’ont pas changé. 

— Est-ce que je me rattache à une époque ? Oui ! aux Primitifs. 

— Les Odalisques ? C’est un prétexte. Leur costume permet 
plus de liberté que le costume moderne. Le Maroc peut habiller 
sans mascarade. 

A Marcel Sembat, Matisse a confié : 

— Je veux un art d'équilibre, de pureté, qui n’inquiète ni ne 
trouble; je veux que l’homme fatigué, surmené, éreinté, goûte 
devant ma peinture le calme et le repos. 

A Tériade : 

— Mon travail est peut-être le dédoublement de la vie de mon 
cerveau. 

— En travaillant depuis quarante ans dans la lumière et l’es- 
pace européens. je cherchais autre chose que l’espace réel. J'ai 
toujours eu conscience d’un autre espace dans lequel évoluaient 
les objets de ma rêverie. 

Matisse a écrit : 

— Le côté expressif des couleurs s’impose à moi de façon pure- 
ment instinctive. 
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VII — L'Œuvre 


Henri Matisse s’en est toujours tenu au principal. 

Il va droit au but, sans se®laisser intimider par rien, sûr de lui, 
avec parfois des assauts d’indécise tendresse, au but qui se déplace 
et qu’il fixe. C’est au galop qu'il chasse le naturel, au lasso qu’il} 
saisit l’éloquence des cous et des corps élastiques. Il est bref, ra-} 
pide, clair. | 


Croyant devoir choisir entre les deux données d’un problème, 
il préfère la suppression des contingences à l’emprise de leurs sa- 
bles mouvants. Dès qu’il a commencé à s'exprimer, Henri Matisse 
témoigne de cette volonté à disposer de la couleur comme il l’en-| 
tend, quitte à exalter démesurément le motif initial. | 

Il esquive à ses débuts le dilemme Cézanne-Gauguin, Cézanne 
dont il secoue le joug d’entêté peureux, Cézanne qu’il met en fu- 
sion — ainsi que Van Gogh transmuait en flammèches et en feux} 
follets échevelés les benoîts Millet — Gauguin, dont il fait vibrer 
les cernes et les certitudes jusqu’à les désaccorder, Gauguin dont} 
il est allé peut-être, à Tahiti, sur place, après trente-cinq ans À 
travail, vérifier les dires, constater l’invention de stabilité. Jeune, 
Matisse a vu non pas très grand, mais très vite et très large. 

Il a pris tout de suite « la clef des chants », rompu les brèves} 
arêtes encastrées de Cézanne, les sertissures en plomb de Paul Gau | 
guin, et, sans contrainte aucune, a déployé sa couleur. 

* Et bientôt cette couleur devenait un défi à la réalité, le trait! 
flexible de cette couleur torride amenant le peintre à une insatia 
ble transfiguration. Il peint, comme les Arabes décorent, sans po- 
choir ni instrument de précision, les objets familiers. | 

Son apparente insouciance l’amène à perpétuer la saveur des des- 
sins d'enfants, à diriger leur asymétrie jusqu’à l'épanouissement, 
jusqu’à l’intelligence panique des innocents réflexes. | 

Et, sous ses doigts, tous les écarts se muent, dociles, en éclatants 
ramages. 


GASTON PouLAIN. 


THÉATRE 


Les organisateurs de l'Exposition, classes 4 et 70, ont 
invité les jeunes troupes à présenter le résultat de leurs 
recherches à la Comédie des Champs-Élysées, sous l’ensei- 
gne « Théâtre d'essai ». Nous avons pu assister aux très 
intéressantes soirées qui furent réservées à la jeune troupe 
des Quatre-saisons et à la compagnie plus ancienne, Le 
rideau gris, de Marseille. 

La première a donné Le roi cerf, de Carlo Gozzi (1722- 
1806), adaptation de Pierre Barbier, après avoir joué Le 
médecin volant de Molière dans divers quartiers de Paris, 
notamment au Pont-Neuf, le soir de la fête nationale. Disons 
simplement qu'à la fin de juillet #t pendant la première 
quinzaine d'août, le Théâtre des Quatre-Saisons a rendu un 
inappréciable service : c'est en grande partie grâce au Roi 
cerf que nos hôtes purent quitter Paris sans croire à la 
complète indifférence des Français pour l’art dramatique. Il 
faudrait rendre sa valeur au mot « charmant » pour quali- 
fier ce spectacle sans luxe, où la bonne humeur et le goût 
imposent à l’adulte ravi une suite de scènes alternativement 
puériles et profondes. De même, Le rideau gris devait d’a- 
bord rendre possible la représentation de La duchesse d’A- 
malfi, mélodrame ahurissant où brusquement la lumière 
tragique jaillit par éclairs; même adapté par M. Henri Flu- 
chère, l’œuvre de John Webster dépasse en horreurs naïves 
ce que l'imagination la plus romantique aurait inventé; 
c’est donc le jeu et la mise en scène — mais le jeu d’abord 
— qui doivent sauver le pathétique authentique qui tient à 
la vie de l’âme et imposer l’autre. 

Recherche d’une mise en scène simple, mais sans affecta- 
tion de pauvreté, goût très vif des belles couleurs, grande 
importance attachée aux groupements et à l’harmonie de 
leurs mouvements, désir d’exploiter toutes les richesses de 
l’ancien théâtre, telles semblent être quelques-unes des ten- 
dances de ces jeunes troupes (1). Ajoutons qu'elles n'ont pas 
la superstition de l'improvisation : ce sont des ateliers où 


(1) Ce qui ne veut pas dire qu’elles ne s’intéressent pas au 
répertoire contemporain. Le rideau gris a donné une remarquable 
interprétation de L’inconnu d'Arras de M. Salacrou. 
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l’on travaille. Si les acteurs du Rideau gris ne sont plus des 
amateurs et si leur réussite rappelle celle de La petite scène, 
c'est parce qu'ils ont compris la dure loi du théâtre. | 

La Compagnie Pitoëff ne pouvait faire une meilleure ren- 
trée. On ne dira pas que son directeur a trouvé un rôle 
pour lui; du moins a-t-il trouvé une pièce pour nous. Les 
abeilles sur le pont supérieur, titre qui exige quelques mots 
d'explication : la crise ne permet plus à tous les bateaux 
anglais de circuler ; l’un d'eux est échoué non sur un banc 
de sable mais dans une sorte de jardin ; un bateau dans un 
décor de forêt, un bateau qui commence à ressembler à un 
square, comme dit l’un des personnages, voilà donc ce que 
M. Pitoëff nous montre sur la scène du Théâtre des Mathu- 
rins, et nous ne serons pas étonnés lorsque les deux hom- 
mes préposés à la garde du navire annonceront « les abeil- 
es sur le pont supérieur ». Comme dans son roman Les bons 
compagnons, mais, semble-t-il, avec: des préoccupations 
sociales plus apparentes, J. B. Priestley est un homme d’es- 
prit en qui l'esprit n’a pas tué l’homme. Observateur qui ne 
veut pas avoir l’air d'observer, il accuse immédiatement le 
trait burlesque : il n'oublie ni ne déforme le trait réel. Il 
voit, et, pour nous montrer ce qu'il voit, il invente ce que 
nous ne verrons jamais. Son sujet est un fait d’une doulou- 
reuse actualité : un navire qui ne navigue plus, c’est-à-dire 
des marins qui ne sont plus des marins, des serviteurs sans 
service, la défaite du métier et de toute la noblesse qu'il 
confère à l’artisan. J. B. Priestley, ému et bouleversé par ce 
fait, raconte une histoire, entrelace des histoires, tire des 
ficelles. Avec quelle bonne humeur il fait entrer et sortir ces 
personnages pour créer des situations cocasses! Avec quel 
pessimisme il fuit la thèse! 

Entre la déclamation du théâtre de propagande et la plai- 
santerie sans autre fin que d’être plaisante, il a retrouvé la 
satire. 

La pièce est traduite par M. Maurice Goudeket. Elle est 
courte et vivement enlevée, comme doit l'être une comédie 
dont certaines scènes tournent au sketch de revue. 


HENRI GouuIER. 


Le Gérant : E.AuBin, — Imp. E. Ausin ET Fizs, Licucé (Vienne) 
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